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Si; era en la calle de Coloreros, en esa oscura via que abre paso desde la calle Mayor hasta la
plazuela y arco de San Ginés. Alli era, sin duda alguna, y hasta se puede asegurar que en la
misma casa donde hoy admira el atonito publico fabulosa cantidad de pececillos de colores
[220] dentro de estanques de madera y muestras preciosas de una importantisima industria: las
jaulas de grillo. Alli era, si, y no es facil que ningin contemporaneo lo niegue, como han
negado que Francisco I estuviese en la torre de los Lujanes y que Sertorio fundara la
Universidad de Huesca (que es achaque de los modernos meterse a desmentir la tradicion). Alli
era, si, en la calle de Coloreros y en la casa de los rojos peces y de las jaulas de grillos, donde
vivia el gran D. Patricio Sarmiento.

En lugar de los estanques de madera, vierais, corriendo el afio 1821, una ventana baja con
rejas verdes a la derecha del portal. Aplicad el oido, ya que la cortineja de indiana rameada no
permita dirigir hacia dentro la vista, y oiréis una voz sonora y grandilocuente, ante cuya
majestad las de Demostenes y Mirabeau serian un pregon desacorde. Oid sin cuidado. Es de
dia. Detiénense los curiosos y atienden todos sin que nadie les estorbe.

«Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de Cornelia, era liberal, sefiores; tan
liberal, que se rebeld contra el Senado. Decid, nifio: ;qué era el Senado en aquella época?

Una voz infantil contesta:

-El Senado era una camarilla de serviles y absolutistas que no iban mas que a su negocio».

-«Muy bien... Porque habéis de saber que Cayo Graco fij6 el precio del trigo para que los
pobres tuvieran el pan barato. Como que era un hombre que no vivia sino para el pueblo y por

el pueblo. Luego les probo a los senadores que estaban robando el tesoro del Reino... digo, de la
Reptblica. Asi es que aquellos tunantes no querian que Cayo Graco fuese elegido diputado...
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Decid, nifio: ;como llamaban entonces a los diputados de la Nacion?
-Les llamaban Agla¢, Pasitea y Eufrosina.

-Zopenco, €sos son los nombres de las tres Gracias... De rodillas, pronto, de rodillas...
i Valiente borriquito tenemos aqui!... Th, Gallipans, responde.

-Les llamaban tribunos de la plebe, y habia cuatro 6rdenes de ellos, a saber: el toscano, el
jonico, el dorico y el corintio.

-Has empezado como un sabio y concluyes como una mula. ;Qué berenjenal es ese que
haces mezclando a los diputados de Roma con los 6rdenes de arquitectura?... Pues bien: les
llamaban tribunos de la plebe. E1 Senado, aquella pandillita de hombres ambiciosos, que
acaparaban [221] los destinos gordos, las superintendencias, las secretarias y, ;por qué no
decirlo?, los ministerios, no querian que Cayo Graco fuese tribuno y estorbaban su eleccion por
medio de intriguillas. ;Qué habian de querer, si en todas las sesiones de Cortes les ponia de
hoja de perejil? No se mordia la lengua el gran patriota, y en plazas y cafés, y en el foro y en los
porticos de las iglesias, por doquiera, sefiores, convocaba al pueblo para ensenarle las doctrinas
constitucionales y condenar la tirania y los tiranos... Decidme ahora, nifio: ;quién era el cénsul
Opimio?

-El consul Opimio.

-Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante, un cobarde, un servilén, una especie de persa que
salia siempre a la cal e escoltado por una cohorte de candiotas, o idiotas, que es lo mismo, para
que los partidarios de Graco no pudieran zurrarle la pavana. Decid, nifio: ;como se llamaba el
amigo de Cayo?

Todas las voces infantiles responden a un tiempo:
-Flaco.

-Ese nombre no se os olvida, picarones, porque os hace reir. Muy bien; pues sabed que un
dia los partidarios de Opimio, después del sacrificio, que es como si dijéramos al salir de misa
de doce, insultaron a los de Graco, los cuales asesinaron a un alguacil, macero, lictor o como
quiera llamarsele. Vierais alli, cual encrespadas olas de un mar borrascoso, chocar unos con
otros, pueblo y tropa, democracia y tirania, patriotismo y servilismo. La sangre corria por las
calles de Roma como corre en la de Coloreros el agua cuando llueve. Se degollaban unos a
otros e iban arrojando cabezas al rio. Quién gritaba viva la Constitucion, quién aclamaba a los
consules diciendo vivan los verdugos, y hasta los nifios pequefiitos tomaban parte en la
encamizada refriega, no de otra manera que los tiernos cachorros del ledn, cuando se disputan
un huesecillo para jugar. Retiranse Graco y Flaco... (Risas en el menudo auditorio).

iSilencio, digo... o ninguno sale hoy de aqui. ;Qué risas son ésas? Periquito, Chatillo,
Roque... {no os da vergiienza de profanar este augusto recinto con vuestras ridiculas
bufonadas?... Orden, compostura, atencion, silencio... Pues decia que se retiraron todos al
monte Aventino, que era un monte, pues... un monte que se llamaba Aventino. Pero, jay!, los
consules les cercan, envian numerosa y aguerrida tropa para que a caionazos les destruyan alli,
y tienen que marcharse, sefiores, al otro lado del Manzanares, o sea el Tiber, que todo viene a



ser lo mismo, a [222] un sitio que bien podria nominarse la Fuente de la Teja, y que estaba
consagrado a las Furias, o si se quiere con mas propiedad, a los demonios. Los partidarios de
Graco empiezan a desertar porque el Gobierno les ofrece destinos y dinero. jPerfidia inaudita,
escandalosa traicién que no volvera a pasar, yo os lo juro!... Al mismo tiempo, Opimio y sus
infames complices ofrecen pagar a peso de oro la cabeza del gran tribuno. Este se ve perdido.
Dice a su esclavo Filocrates que lo mate. Filocrates vacila... jmomento de angustia y dolor
supremo! Los sicarios llegan, los serviles se acercan rugiendo, cual manada de famélicos lobos.
Consérvase sereno y tranquilo Cayo. La fuga le es imposible. Suplica a su esclavo por segunda
vez que le dé muerte. Este obedece. Hiérese é1 mismo con el estilete, que era una pluma de las
que empleaba aquella gente para escribir sobre papel de cera, y cae, bafiando el suelo con su
sangre preciosa. Los del consul llegan, cortanle la cabeza, y van con ella a pedir el vil premio
de su hazana. Decidme, nifio: ;de qué materia llenaron la cavidad cerebral de la patridtica
cabeza para que pesara mas y aumentase el valor de tan cruento trofeo?

Todas las voces a un tiempo:

-De plomo.

-Perfectamente. Y peso diecisiete libras. Ahora... basta de historia romana y pasemos a la
retorica. Ea, nifios: dividanse los dos bandos. Roma, a la izquierda; Cartago, a la derecha.
Veremos quién cifie el lauro de la victoria y quién muerde el polvo en esta honrosa lid de la
retorica.

Gran tumulto. Corren unos a este lado, otros al contrario, y agripanse en dos bandos al pie
de los estandartes espafioles con sendos cartelillos, en uno de los cuales se lee Roma y en otro
Cartago. Susurro murmurante, parecido al de las colmenas, precede a las primeras preguntas.
Los combatientes esperan con ansia el inicial encuentro, y los juveniles corazones palpitan,

vacilando entre el miedo y un honroso teson.

-Veamos... Comience este pindarico certamen por una proposicion maxima. Decid, nifio: ;de
cuantas clases son los pensamientos?

-De dos: claros y oscuros.
-Bien por Cartago. A ver, responda ahora la gran Roma. ;Qué son pensamientos claros?

No se habia pronunciado aun la respuesta, cuando oyose gran tumulto en la calle, y una voz
gritd en la reja: -jHoy no hay escuela!

Y esta voz se confundi6 con alaridos de la bulliciosa turba, que corriendo decia:

-jA Palacio, a Palacio! [223]

-1 -



La escuela quedo en un instante vacia, y D. Patricio Sarmiento sali6 a la puerta de la calle.
Sesenta afios muy cumplidos; alta y no muy gallarda estatura; ojos grandes y vivos; morena y
arrugada tez, de color de puchero alcorconiano y con mas dobleces que pellejo de fuelle; pelo
blanco y fuerte, con rizados copetes en ambas sienes, uno de los cuales servia para sostener la
pluma de escribir sobre la oreja izquierda; boca sonriente, hendida a lo Voltaire, con mas
pliegues que dientes y menos pliegues que palabras; barba rapada de semana en semana, monda
o peluda, segun que era lunes o sdbado; quijada tan huesosa y cortante que habria servido para
matar filisteos y que tenia por compafiero y vecino a un corbatin negro, durisimo y rancio,
donde se encajaba [224] aquélla como la flor en el pedunculo; un gorrete, de quien no se podia
decir que fue encarnado, si bien conservaba historicos vestigios de este color, la cual prenda no
se separaba jamas de la cuspide capital del maestro; luenga casaca castaiia, aunque algunos la
creyeran nuez por lo descolorida y arrugada; chaleco de provocativo color amarillo, con ramos
que convidaban a recrear la vista en €l como un ameno jardin; pantalones cefiidos, en cuyo
término comenzaba el imperio de las medias negras, que se perdian en la lontananza oscura de
unos zapatos con mas golfos y promontorios que puntadas y mas puntadas que lustre; manos
velludas, nervudas y flacas, que ora empufiaban crueles disciplinas, ora la atildada pluma de
finos gavilanes, honra de la escuela de Iturzaeta; que unas veces nadaban en el bolsillo del
chaleco para encontrar la caja de tabaco, y otras buceaban en la faltriquera del pantalon para
buscar dinero y no hallarlo... Tal era la personalidad fisica del buen Sarmiento.

-iA Palacio! -exclamd, viendo la mucha gente que bajaba hacia San Ginés por delante de su
casa y la muchisima que seguia la calle Mayor hacia Platerias-. Hoy tendremos otra gresca. (A
cuantos estamos?

-A 5 de Febrero -repuso un joven que junto a D. Patricio aparecid, con mandil de sastre,
sosteniendo en la izquierda mano dos pedazos de tela y en la diestra una aguja-. Parece ser que
Narices ha escrito un papel al Ayuntamiento quejandose de los insultos, y para que rabie mas,
hoy le van a dar méas musica.

-Aparte de que no me gusta que se hable del Soberano con tan poco respeto -dijo el
maestro-, lo que has dicho, querido Lucas, me parece muy bien. Pues que no quiere musica,
désele mas musica. Si no, que cumpla sus deberes de rey constitucional y marche francamente
por la senda aquella de que nos habl6 el 10 de Marzo del afio pasado... Va mucha gente. ;Por
qué no dejas la obra y corres alla? Tal vez ocurra algin acontecimiento digno de ser transmitido
a la posteridad. Yo iré después a la Cruz de Malta, a ver qué se decide esta noche respecto a la
exposicion que se proyecta dirigir al Rey contra el Ministerio. Me parece admirable idea,
querido Lucas, porque has de saber que yo combato a Argiielles.

-Y yo también -replico el sastre-. O nos dan un Ministerio liberalisimo, que de una vez acabe
con todos los tunantes, o el pueblo soberano decidira en su sabiduria... ;Dejo el trabajo?
(Cierro el puesto?

-Deja el trabajo, dimitte laborem, y cierra el puesto, que tiempo hay de mover el pafio. Dia
llegaré en que la patria mas necesite de bayonetas [225] que de agujas. Si no tuviera que copiar
esos pliegos, también husmearia un poco. Ponte el uniforme, hijo, que en estos sucesos publicos
bueno es que cada cual se presente con los arreos de su jerarquia. Los uniformes dan
respetabilidad. Procura que la muchedumbre no se desborde; amonéstala, que, al verte, ella
respetara la gloriosa institucion a que perteneces. No grites, no vociferes, que €so no es propio
de quien representa la autoridad, la fuerza publica y la soberania armada. Consérvate sereno en
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medio del tumulto, y si tocan a formar y hay lucha con los guardias y demas cohortes del
absolutismo, despliega, querido hijo, todo el valor de tu pecho, todo el brio de tu raza, y sé cual
indomable ledn, que no conoce riesgo y hace estremecer al cobarde lobo sélo con el rugido de
su colera.

El joven sastre, mientras esto decia su venerable padre, vestiase a toda prisa en el mismo
portal que era albergue de la sastreria. En el momento de abandonar la tienda para mezclarse al
popular tumulto, un hombre llego a la puerta y se detuvo en ella, saludando carifiosamente al
seflor Sarmiento.

-iHola, hola... Sr. Monsalud! -dijo éste-. ;Tan pronto de vuelta? ;No va usted a Palacio?
Dicen que habra tocata de trdgalas y sinfonia de mueras y vivas.

-¢Ha salido mi madre? -pregunt6 el joven sin hacer caso de las observaciones de su amigo.

-No he visto salir a la sefiora Dofia Fermina -replicé Sarmiento-. Debe de estar arriba,
acompafiando a dofia Solita y al Taciturno.

-Subiré a decirle que no salga esta tarde.

-Aguarde usted, D. Salvador. Si no va usted mas que a eso, le mandaré un recado con Lucas.
Quédese usted aqui. Vamonos a la esquina a ver pasar la gente y hablaremos un rato. ;Qué me
dice usted de estas cosas?

-¢Pero no tiene usted escuela?

-He soltado al infantil rebafio. Si no lo hiciera, me alborotaria la escuela, y mis lecciones se
perderian en la algazara como semilla que se arroja al viento. Es preciso transigir un poco con
la inquietud bulliciosa y la precocidad patridtica de estos chiquillos que han de ser ciudadanos.
De esta manera les voy educando sin tiranias, y mansamente les inculco sus deberes y les
preparo para que ejerzan la soberania en los venideros afios venturosos, en los cuales nuestra
Nacion se ha de empingorotar por encima de todas las Naciones.

El amigo y vecino de nuestro excelente D. Patricio sonrid. [226]

-No crea usted -continud el maestro- que imitaré la conducta de ese pedante insoportable,
émulo y antagonista mio, el maestro Naranjo, de la calle de las Veneras, el cual, cada vez que
hay bullanga o revista de milicianos u otra cualquier funcién vistosa, encierra a los chicos y no
les permite ver ni que regocijen sus tiernas almas con las emociones de la cosa publica. Pero
bien sabe usted que Naranjo es un poco y un mucho servilon, hombre forrado en oscurantismo
y encuadernado en intolerancias, amigo de los enemigos de la Constitucion, indiferente en
efigie, pero absolutista en esencia, con vislumbres de persa vergonzante y amagos de realista
monacal. ;Qué ha de hacer con los pobres chicos un hombre de estas cualidades? Tiranizarlos,
ennegrecer su espiritu, imbuirles ideas despoticas, educarles en el desprecio de la Constitucion
y en el amor al servilismo. jDesgraciada nacion la nuestra si prevalecieran en ella los alumnos
de Naranjo! Vea usted, Sr. D. Salvador, una cosa de que el Ministerio debiera ocuparse sin
levantar mano: extirpar esas infames céatedras, suprimiendo todos los maestros de escuela que
con su conducta estan sembrando la cizana del servilismo, para que en lo venidero estorbe y



ahogue la frondosa planta de la Constitucion.

-Si, es preciso poner mano en eso -respondié distraidamente Monsalud-. Me parece que ya
no pasa tanta gente.

-Si no tuviera que barrer la escuela y copiar unos pliegos, seior D. Salvador, nos iriamos
usted y yo a meter nuestro hocico en la plaza de Palacio y oir algo de la rechifla... pero jcoémo
ha de ser!... Primero es la obligacion que la devocion.

Diciendo esto, D. Patricio entr6 en el aula, y tomando la escoba que detras de la puerta
estaba, empez0 su tarea.

-Si usted me lo permite -dijo Salvador, siguiéndole también adentro-, escribiré una carta
aqui en la mesa de usted.

-Gran honor es para mi... Aqui tiene usted la pluma que he cortado hace poco; aqui, la tinta;
aqui, el papel. Me callaré para que usted pueda escribir tranquilo... Pues, como iba diciendo, yo
me alegro de que a Su Majestad, de quien siempre hablaré con mucho respeto, le den estas
lecciones de constitucionalismo. Los reyes, amigo mio, no aprenden de otra manera. Les dice
uno las cosas, y nada; se las repite, se las vuelve a repetir, y ni por ésas; es preciso gritar y
manotear para que fijen la atencion... jAh!... Perdone usted. Estoy levantando mucho polvo.
Regaré un poquito.

Salvador Monsalud escribid6 lo siguiente: [227]
«AL...G...D...G...A.~. D... U.-.
Pod.-. Sob.:. Gr... Com.. y Secr.-. Gran Maest.-. del Gran Oriente de Espana.

S..F-. U..
Aristogiton.-. gr.. 18.

(SALVADOR MONSALUD.)»
Después se quedd un rato pensativo mordiendo las barbas de la pluma.

-Cuidadito; retire usted un poco los pies, que mojo -dijo Don Patricio, agitando la regadera
junto a la mesa-. Ahora se puede barrer sin cuidado... No de otra manera la benéfica lluvia de la
libertad impide que se levante el sucio polvo de la tirania... Vea usted, Sr. D. Salvador, qué poco
aprenden los reyes. Como los chicos, no entienden sino a palos. Yo digo que la Constitucion
con sangre entra. En Octubre del afio pasado, cuando Su Majestad no queria sancionar la
reforma de monacales, por instigacion de D. Victor Saez y del embajadorcillo de Su Santidad,
el pueblo amenazo6 con una revolucion y Fernando no [228] tuvo otro remedio que sancionar.
(Pero sirviole de ensefianza este suceso? No, sefior, porque en El Escorial conspiraba contra el
Gobierno, y el nombramiento de Carvajal en decreto autografo era un proyecto de golpe de
Estado. jIniquidad funesta! Pero el pueblo no se duerme. Cuando Fernando entr6 en Madrid...
iqué dia, qué solemne dia! jqué 21 de Noviembre! En vez de vitores y palmadas, galardon
propio de los sabios monarcas, Fernando oy gritos rencorosos, mueras furibundos, amenazas,
dicterios, oy0 ternos como pufios y vio puilos como ternos. No ha presenciado Madrid una
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escena tan imponente. Alli era de ver el pueblo ejerciendo el soberano atributo de
amonestacion; alli era de oir el tragala, cantado por las elegantes mozas del Rastro. Miles de
brazos se agitaban amenazando y todas las bocas espumarajeaban de rabia. Los que llevdbamos
en la mano el libro de la Constitucion, lo besabamos en presencia del Rey. Un fraile pronuncid
varios discursos que encendian mas los animos. De repente, por entre apifiadas cabezas, se
alzan multitud de manos que sostienen un nifio. Es el hijo de Lacy. La multitud soberana grita:
«jEs el vengador de su padre! jEs el hijo del gran patriota! {Mueran los tiranos! jViva la
Constitucion!» El Rey oia todo, y su semblante echaba fuego... Pues bien: ;cree usted que esta
leccion fue provechosa? Nada de eso. La camarilla sigue conspirando; la Corte desafia a la
nacion, al mundo y al linaje humano con la infame conspiracion y plan de D. Matias Vinuesa
que ha escandalizado a Madrid dias pasados.

Salvador prestando escasa atencion a las palabras del maestro, escribié despacio y con largos
descansos lo siguiente:

«Dispensad, H.-. y M.-. Q... H.-. la libertad con que os manifiesto mi pensamiento después
de saludaros con los s.-. y b.-. c.-. en este Or.-. de Madrid.

«Faltaria a los mas altos deberes si no me negara a aceptar vuestros ofrecimientos y la
misién que me encomendasteis, porque estando convencido de que ese Or... es un centro de
libertinaje y de anarquia, y tal como esta organizado produce efectos contrarios a los
verdaderos principios liberales, deseo que se me considere como H.-. D.-. y se aparte mi
humilde persona de todos los trabajos de la O.-. Quizés sea mio el error y no de los de V.-. H.-.
pero...».

Al llegar a este punto se detuvo, recorrio con la vista lo escrito, hizo un gesto de disgusto, y,
rompiendo el papel, empezd a escribir otro.

-¢No sale, no sale la cartita? -dijo D. Patricio, sonriendo-. Se conoce que es de amores. No a
todos los mortales es dado manifestar [229] elegantemente sus pensamientos en forma literaria.
(Quiere usted que vea si puedo yo sacarle del paso?

-Gracias; no es preciso... /Con que decia usted, Sr. D. Patricio, que el Rey...?

-No aprende nunca. Veremos qué tal efecto produce la amonestacion de esta tarde. Observe
puntualmente la Constitucion; sea amigo del pueblo; ame la libertad como la amamos todos, y
entonces no habra mas que aclamaciones y flores... Pero ;estuvo usted anoche en Malta?

-Yo no voy a ese manicomio.

Y en La Fontana? Dicen que van a cerrar los cafés patrioticos.

-Harén bien.

-Bien sé que usted al hablar de este modo, lo hace por espiritu de oposicion, y que dice lo
contrario de lo que piensa. Es particular que le parezcan a usted detestables esas sociedades tan

propias de un pueblo libre, y que se le antojen majaderos y charlatanes los hombres eminentes
que en ella derraman el fructifero rocio de la palabra constitucional. Si no conociese el gran



entendimiento de usted...

El joven sigui6 escribiendo sin atender a las palabras del domine. Paso6 un rato, durante el
cual uno y otro callaron. Después, Monsalud rompi6 por segunda vez el papel escrito y empezd
otro.

-Vamos, que esta durilla esa oracion primera de activa. Ya van dos pliegos rotos.

-Antes me dejaré matar -dijo Monsalud en un arranque espontaneo- que contribuir a este
desorden y figurar en una sociedad que es un hormiguero de intrigantes, una agencia de
destinos, un centro de corrupcion e infames compadrazgos, una hermandad de pedigiiefios...

-iAh, ya veo, ya comprendo de quién habla usted! -exclamé Sarmiento, soltando
rapidamente la escoba y sentdndose frente a su amigo-. Esos intrigantes, esos compadres, €sos
pedigiliefios, esos hermanos son los masones. Bien, muy bien dicho; todas esas picardias las he
dicho yo antes que usted y las repito a quien quiera oirlas. El Grande Oriente perdera a Espafia,
perdera a la libertad, por su poco democratismo, sus transacciones con la Corte, su repugnancia
a las reformas violentas y prontas, su templanza ridicula, su orgullo, su justo medio, su
doceanismo fanatico, su estancamiento en las pestiferas lagunas de lo pasado, su repulsion a
todo lo que sea marchar hacia adelante, siempre adelante, por la senda constitucional. O hay
progreso o no lo hay. Si lo hay, si se admite, fuerza es que demos un paso cada dia, que a cada
hora desbaratemos una antigualla para construir una novedad, que a cada instante [230]
discurramos el modo de dar al pueblo una nueva dosis de principios, y que no se aparte de
nuestra mente la idea de que hoy hemos de ser mas liberales que ayer y manana mas que hoy...
Pero ;se rie usted?

-No, no me rio. Oigo al Sr. D. Patricio con muchisimo gusto.

-Adelante, siempre adelante -afiadié Sarmiento con calor-. En virtud de este criterio, yo y
todos los verdaderos patriotas hemos dado de lado a la masoneria para fundar la grande y
altisima y por mil titulos eminente y siempre espafiola sociedad de Los Comuneros.

-He estado mucho tiempo fuera de Madrid -dijo Salvador-, y al regresar he oido hablar
mucho de esa nueva hermandad. Por lo visto, el Sr. Sarmiento pertenece a ella. Sirvase usted
explicarme en qué consiste.

-iExplicar! ;A qué vienen esas explicaciones? ;Por qué no ha de conocer usted de visu lo
que dificilmente podra comprender ex audita? Véngase usted conmigo. Le presentaremos en la
sociedad, le haremos caballero de Padilla, y para mi sera tan grande honor presentarle como
para la Confederacion recibirle.

-iConfederacion! jPadilla! ;Qué ensalada es ésa?
-En el primer articulo de los estatutos se dice que nos reunimos y nos esparcimos por el
territorio de las Espafias con el proposito de imitar las virtudes de los héroes que, como Padilla

v Lanuza, perdieron sus vidas por las libertades patrias.

- Y la Confederacion se divide en talleres?



-, Queé talleres? Eso es cosa de artesanos. Aqui todos somos caballeros. Llamase nuestro jefe
el Gran Castellano, la Confederacion se divide en Comunidades, éstas, en Merindades; éstas,
en Torres, y las Torres en Casas Fuertes. Todo es caballeresco, romancesco, altisonante. Si la
masoneria tiene por objeto auxiliarse mutuamente en las pequefieces de la vida, nosotros nos
reunimos y nos esparcimos, asimismo se dice... para sostener a toda costa los derechos y
libertades del pueblo espariol, segun estan consignados en la Constitucion politica,
reconociendo por base inalterable su articulo 3.° Nada de empeiiitos; nada de lloriqueo de
destinos ni de asidero de faldones. El articulo 17 del capitulo 2.°, dice que ningun caballero
interesara el favor de la Confederacion para pretender empleos del Gobierno. ;[ Qué tal? Esto
se llama catonismo. jHombres incorruptibles! jPléyade ilustre! Tenemos Codigo penal,
alcaides, tesoreros, secretarios. Nuestras logias se llaman Fortalezas, a las cuales se entra por
puente levadizo nada menos. La admision es peliaguda. Estd mandado que al iniciar a alguno
no se revele nada del objetivo y modo de la Confederacion; [231] pero yo le digo a usted todo,
todito, porque confio en su discrecion y prudencia.

- Y se puede ver eso? ;Se puede ir alla? -dijo Salvador, demostrando curiosidad-. Supongo
que habra juramentos y pruebas...

-Le presentaré, Sr. D. Salvador. Nuestra Confederacion se honrarda mucho con que usted
entre en ella.

-No; preguntaba si se puede ir a las Fortalezas como se va al teatro, para ver, para reirse un
rato.

-Amigo mio -dijo Sarmiento con gravedad-, no es cosa de risa una sociedad donde se jura
morir defendiendo a la patria y donde se cumple lo que se jura.

-Eso es lo que no se ha probado todavia.

-Yo se lo probar¢ a usted, se lo probaré -exclamé vivamente Don Patricio, apoyandose en la
escoba como un centinela en el fusil.

-Si usted me hiciera el favor... -indic6 sonriendo Monsalud.

-, De probarselo?

-No; de callarse. Un momento nada més, queridisimo amigo mio.

-Si no digo una palabra... Escriba usted -indico el maestro, recomenzando su interrumpida
tarea-. Voy a purificar mi escuela, a barrer, digdmoslo asi, mientras usted escribe la carta.
(Quiere usted que se la dicte?

-No, gracias. El asunto es delicado; pero a la tercera ha de salir.

Y en efecto, sali6. [332]



- 111 -

Es indispensable el conocimiento de todas las familias que vivian en aquella casa. Ocupaba
el principal Salvador Monsalud con su madre, y el segundo, un sefior taciturno y reservado, del
cual los vecinos, a excepcion de Salvador, no conocian mas que el nombre, ignorando sus
antecedentes y sus ideas politicas, a pesar de las impertinentes pesquisas que por averiguarlo
hacia diariamente el curioso Sarmiento. Este y su hijo Lucas, sastre de oficio, ocupaban una de
las habitaciones del piso tercero, sirviendo la otra de morada a Pujitos, gran maestro de obra
prima, miliciano nacional, patriota, cuasi orador, cuasi héroe, y un si es no es redactor de
diarios politicos, que para todo habia en aquel desmesurado entendimiento. [233]

El habitante del cuarto segundo era un hombre decente, con indicios en toda su persona de
pobreza decorosamente combatida y disimulada por el aseo, la economia, las cepilladuras de la
ropa y otros artificios que no siempre realizaban el fin deseado. Tenia mas de cincuenta afios,
aspecto débil y enfermizo, rostro muy melancdlico, apagados ojos, ademanes corteses y frios,
escasisima propension comunicativa y costumbres tan tranquilas como metodicas. Jamas
anochecia sin que estuviese dentro de su casa. A horas fijas salia y a horas inalterables entraba.
Era rarisimo acontecimiento que alguien le visitase, y su morada era silenciosa y triste, como
vivienda de cartujos.

Antes de que penetrara en ella cualquier extrafio, toméabanse minuciosas precauciones, y dos
0jos negros miraban por la cruz del ventanillo, examinando atentamente al inoportuno. Estos
ojos negros eran los de una sefiorita, hija del sefior Gil de la Cuadra (que asi llamaban al
taciturno) y inica compaiera suya, a mas de una criada, en la triste mansion. Todo lo que tenia
de antipatico el padre entre los habitantes de la casa, lo compensaba en simpatias la hija. A
todos agradaba; solia conversar con D. Patricio al entrar y salir, y muy a menudo pasaba a la
habitacién de Dofia Fermina Monsalud, charlando con ella largas horas. Tenia por nombre
Soledad, pero como su padre la llamaba Solita, asi la decian todos, y mas comunmente dofia
Solita; que entonces las sefioritas cargaban todavia con un Do7ia no menos grande que el de
cualquiera quintafiona.

Como cronistas sentimos tener que decir que Solita era fea. Fuera de los ojos negros, que
aunque chicos eran bonitos y llenos de luz, no habia en su rostro faccion ni parte alguna que
aisladamente no fuese imperfectisima. Verdad es que hermoseaban la incorrecta boca finisimos
dientes; mas la nariz redonda y pequena desfiguraba todo el rostro. Su cuerpo habria sido
esbelto si tuviera més carne; pero su delgadez exagerada no carecia de gracia y abandono. Mal
color, aunque fino y puro, y un metal de voz delicioso, apacible, que no podia oirse sin sentir
dulce simpatia, completaban su insignificante persona. Es sensible para el narrador que su dama
no tenga siquiera un par de maravillas entre la raiz del cabello y la punta de la barba; pero asi la
encontramos y asi sale, tal como Dios la cri6 y tal como la conocieron los espafioles del afio 21.

El gran misterio de D. Urbano Gil de la Cuadra, lo que traia en gran inquietud a los vecinos,
y principalmente a D. Patricio, era la ignorancia en que todos estaban acerca de sus ideas
politicas. ;Era liberal? [234] ;Era servil? Enigma terrible que daba vueltas como una rueda
pirotécnica dentro del febril cerebro de Sarmiento, sin ser descifrado jamas. A veces,
fundéndose en conjeturas, en palabras sueltas, en la letra sui generis del sobre de una carta
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recibida por Gil, Sarmiento le declaraba absolutista. Otras veces, fundandose en iguales datos,
diputabale revolucionario. Causaba desesperacion al buen preceptor que Monsalud lo supiese
todo, y no lo revelase a los vecinos.

-O este hombre es un emisario de la Santa Alianza -solia decir Sarmiento-, o un apoderado
de los republicanos franceses. A estos viejos 0jos que tanto han visto, no se les escapa nada.

Al anochecer de aquel dia en que nuestra relacion comienza, entrd, como de costumbre, en
su casa el padre de Solita. Esta, que se hallaba acompafiando a Dofia Fermina, subié a su
habitacion cuando sintio los pasos de Gil. Al poco rato subieron también Sarmiento y
Monsalud, acompafiados de Lucas, que a la sazoén volvia de la plaza de Palacio, y los tres
entraron en el principal, porque el maestro de escuela gustaba de platicar con Dofia Fermina
sobre la cosa publica, en que ¢l era, como el lector sabe, tan experto.

Reunidos los cuatro, Lucas conto los sucesos de aquella tarde, que consistian en dos piedras
arrojadas al coche de Su Majestad, en diversos gritos patridticos, en un miliciano herido por un
guardia, y algunas contusiones y corridas de escasa importancia.

-A pesar de eso -dijo Sarmiento gravemente-, no aprenderd. Seguird oponiéndose a la
plantificacion l6gica del sistema constitucional; fomentara la supersticion y el fanatismo. Si yo
fuera llamado a regir los destinos de la nacion; supongan ustedes que lo fuera... ;eh?, pues bien:
mi primer decreto seria suprimir el cuerpo de Guardias. Mientras la camarilla tenga la
probabilidad de ese apoyo, la libertad no echara profundas raices en el hispano suelo.

-Esta tarde se ha dicho -indicé Lucas- que el Gobierno va a disolver la guardia.

-¢Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mia.

-Y a cerrar las sociedades patrioticas.

-Esa no es idea mia. La rechazo. Por el contrario, Sr. D. Salvador, Dofia Fermina, yo abriria
en cada calle dos por lo menos, dos cafés patridticos, y los subvencionaria con fondos del

Estado, para que se propagase la idea constitucional. ;Qué le parece al Sr D. Salvador mi idea?

-Excelente -respondio el joven, ocupado a la sazén en hojear varios libros que sobre la mesa
de la habitacion habia. [235]

-Ya que esta aqui el Sr. D. Patricio -dijo Dofia Fermina, después de hablar un rato con la
criada-, no se ird sin tomar chocolate. Y lo mismo digo a usted, Lucas.

Sarmiento que, dicho sea en honor de la verdad histérica, no habia ido a otra cosa, respondid
de este modo:

-No se moleste la sefiora... Siento haber venido; pero si se ha de enojar usted con nuestra
negativa, aceptamos... Madre e hijo son tan amables que, la verdad, cuando uno entra en esta

casa, no encuentra la puerta para salir.

-Gracias, Sr. D. Patricio.



-, Saben ustedes -dijo con aire misterioso Lucas-, que esta tarde vi en la plaza de Palacio al
vecino del cuarto segundo? Estaba hablando con un guardia.

-¢Pero no saben ustedes lo mejor? -indicé Sarmiento, padre-. Pues ya me olvidaba... Que
tengo nuevos datos para juzgar de las opiniones politicas del Sr. Gil de la Cuadra.

Monsalud miré fijamente al preceptor.
-Un precioso dato. Tengo por seguro que es despdtico.

-Vamos, no hable usted mal de los vecinos, y menos de ese buen sujeto -dijo Dofia Fermina-.
El y su nifia son personas muy decentes que merecen el mayor respeto.

-¢Respeto? No se lo niego. Oiga usted el dato, Sr. D. Salvador. Ayer tarde entré en mi
academia para que le cortase una pluma. Ya sabe usted que en la pared de enfrente tengo un
buen retrato de Riego. Como el Sr. Gil le mirase atentamente, yo dije: «ése es el grande
hombre». Adverti en el semblante de nuestro vecino una sonrisa picaresca. Mirome, y con
mucha suficiencia y pedanteria, exclamd: «Es un majadero».

-Lo mismo dice mi hijo -manifestd la Monsalud, ofreciendo el chocolate a sus dos vecinos.

-¢Lo mismo dice? Sera por broma. jRiego, D. Rafael del Riego! Inmensa figura que se alza
sobre el suelo de la patria, y con su majestuosa cabeza toca las nubes! jRiego, sol refulgente
que todo lo inunda con su luz! ;A quién sino a ¢l se debe la libertad que gozamos? ;A quién
sino a ¢l debe Espana el haberse puesto por montera del mundo y el estar por encima de toditas
las Naciones?

-Pues Salvador dice que es una cabeza llena de viento -dijo Dofia Fermina, gozando en
mortificar al maestro.

-Bromas; son bromas, Sr Sarmiento -dijo el joven con benevolencia. [236]

Monsalud habia encendido una luz y examinaba cartas y papeles.

-Como bromas pueden pasar; pero son de mal género. Esas bromas puede oirlas cualquiera
que no sepa discurrir... Yo no me tengo por ignorante; yo creo haber leido algo; creo poseer
alguna ciencia... digo, me parece a mi...

-Por de contado.

-Algo sabe uno de lo que ha pasado en el mundo: memorables hechos y preclaras acciones, o
sea lo que los eruditos llamamos historia. Y si no, que lo diga el Sr. D. Salvador.

Monsalud no dijo nada.

-Pues bien -anadié Sarmiento sorbiendo la mitad de lo que contenia la jicara-, yo declaro
que conozco pocos varones de la antigliedad (y ahi estd Plutarco que lo certifique...) si, conozco
pocos que se igualen a este atrevido comandante, que desafi6 al absolutismo, a toda la Europa,
seflora; a la Santa Alianza, a los Borbones todos, a los serviles todos. Y tan gran fin realiz6 sin
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derramamiento de sangre, porque... vean ustedes la historia: Harmodio y Aristogiton
derramaron mucha sangre; las sediciones de los Gracos también fueron cruentas; Bruto mato a
César; Robespierre y Danton, ya sabemos que cortaban cabezas como yo plumas; Cromwell
degollo a Carlos I, etc. Pero nuestro hombre ha dicho: Sea la libertad, y la libertad ha sido. Su
espada no ha necesitado herir para vencer. Con su vivido fulgor deslumbraronse los tiranos, y,
despavoridos, huyeron cual asustadas liebres. ;No es verdad, sefior D. Salvador? ;No es verdad
esto?

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacia caso de la disertaciéon sarmentil.

-iY a hombre tan insigne, a este campeon que le dijo a Espafia, como el angel a Maria: E/
Serior o la Libertad es contigo; a ese apdstol, sefiores, se le tiene alejado de la Corte, como si
fuera una plaga, un pedrisco u otra calamidad aterradora! Se le desterr6 primero a Asturias; se
le desterrd después, porque destierro es, a la Capitania General de Aragon... jOh! si yo llegase a
regir los destinos de la Espafia; si yo... pongamos por caso, llegase a ser ministro... mi primera
disposicion seria para recompensar dignamente a ese héroe inaudito...

-(Mas todavia?... -indico festivamente Monsalud.

-, Pues qué? -dijo Sarmiento con ciceroniano ademan, poniendo sobre la mesa la jicara
vacia-, acaso se le han tributado honores correspondientes a sus servicios? Ni aun en la
jerarquia militar ha tenido la elevacion a que es acreedor. El era comandante: le plantaron en
[237] mariscal de campo... Bueno; pues eso, digan lo que quieran, es bien poco, es poquisimo;
y ain me parecian una bicoca los tres entorchados. Usted tenga presente como recompenséd
Inglaterra a Lord Vellinton después de la campaiiita aquella en que derroté a Bonaparte. Asi se
premian los grandes servicios, no con estas mezquindades de aqui.

[238]

-Tiene razon el Sr. Sarmiento -dijo Dofia Fermina-. Si por lo de militar merece los tres
entorchados, por lo que tiene de orador y de hombre discreto se le puede sefnalar una renta.
Vaya, que la escena y los discursos aquellos del teatro fueron cosa bonita.

-Extraordinariamente buena, aunque usted, sefiora mia, lo diga con cierto tonillo zumbon.
Lucas, ;te acuerdas?... Nosotros fuimos desde muy temprano a la cazuela. jQué tumulto, qué
palmadas, qué entusiasmo! Yo me puse tan ronco que en ocho dias no pude dar leccion a los
chicos. Aun me parece que veo a nuestro querido General levantarse del asiento con aquella
majestad que ¢l sdlo tiene, y echarnos un discurso que me pareci6 de perlas, si bien con el
mucho alboroto no se oia una palabra desde arriba. Ain me parece que estoy oyendo la
pomposa musica del himno que entond el publico. Riego, con aquella gracia suma que Dios le
ha dado, levantose y dijo: «LLa musica del himno no es asi, sino de esta otra manera». Y se puso
a cantarlo. Sus ayudantes llevaban el compas.

-iEstaria bonito!...

-Después, uno de los ayudantes cant6 el tragala, perro, y aqui fue Troya. Yo creo que hasta



las figuras pintadas en el techo cantaron en aquel instante. {Sublime momento, sefiora!l... Pero
los envidiosos no faltan en ninguna parte. Empéfiase el jefe politico en decir que aquello era un
desorden. Quiere hacernos callar; encréspase el publico como el Océano agitado por rabioso
Noto; empiezan las puiadas, los dimes, los diretes, los ternos de pimentdn, las cantaridas
gramaticales. Riego mira con desdén al jefe politico. Algunos de sus ayudantes, mostrando una
impavidez pasmosa, le insultan. Aporréanle dos o tres paisanos, Paco Rincon y Blas Cortada, si
no me engafo; el teatro parecia una caldera hirviendo; el General se retira al fin, y, joh, pavor!,
las calles estan llenas de gente, la tropa se encierra en los cuarteles, y todo es zozobra y miedo
de trifulcas. Sin la imprudencia del jefe politico, nada habria pasado. Pero el despotismo es asi:
no le gusta oir el himno ni el trdgala; no quiere ver la faz del libertador del hesperio suelo, y
aqui tienen ustedes el resultado: guerras, asolamientos, fieros males, como dijo el poeta. Nada,
nada; seglin esa gente estolida, a la Libertad debe ponérsele bozal para que no muerda.

-Bozal para que no muerda -repitio taciturnamente Monsalud.

-De la cosa mas sencilla, del desahogo mas ingenuo -continuo el vehemente preceptor-,
toma pie el despotismo para extender su férreo dominio... Volvamos a nuestro invicto Don
Rafael. De nada vale el popular [239] deseo. Se empeiian en que ha de salir de aqui, y le echan
como se echa un perro que incomoda. Las sociedades patrioticas dejan oir su autorizada voz en
contra de tal vilipendio; pero no son oidas. Manifiesta el pueblo su voluntad de mil maneras;
fijanse pasquines; gritamos, pedimos, suplicamos, amenazamos. Yo pongo a todos los nifios de
mi academia la cinta verde con el lema Constitucion o muerte. Ni por €sas. ;Como contestan a
nuestras honradas exhortaciones? Echando los cafiones a la calle; lanzando de los cuarteles la
caballeria para que pisotee al pueblo; acuchillando sin piedad a la gente indefensa. En tanto
Argiielles habla en las Cortes de las célebres pdginas, y Feliti habla de los Ailos; se alborotan
también los diputados, y cuando un gran patriota como Romero Alpuente se dispone a defender
al pueblo, ahogan su generosa voz los chillidos de los serviles. Riego es desterrado, y jqué
ignominia! disuelven el ejército de la Isla, que habia proclamado la Constitucion; y por este
camino volveremos a la tirania y oscurantismo del afio 14, y al despotismo puro, el cual,
después de todo, es mejor que el mixto, vergonzante, tibio o moderado que ahora tenemos. ;| No
es verdad, Sr. D. Salvador?

-Si, amigo D. Patricio; todo lo que usted quiera. |Y pensar que tantas cosas malas se
remediarian con que el Sr. D. Patricio fuese ministro media docena de dias!...

-No se burle usted -dijo el preceptor, algo picado-. Yo no seré ministro, yo no puedo ser
ministro, porque soy muy honrado, porque no soy intrigante, porque no soy ambicioso. Si
tuviera un duro por cada vez que me he negado a aceptar este o el otro destinillo, seria un
Fucar... Pero supongamos que fuera ministro, y sentemos esa atrevida hipotesis...

-Silencio -dijo Monsalud-. Estan llamando a la puerta.

Atendieron todos. Oyéronse fuertes golpes en la puerta de la casa.

- Quién sera? -murmurd con temor Dofa Fermina-. Aqui no viene nadie después de
anochecido.

-Iré a ver -dijo Lucas, a quien los golpes sorprendieron descabezando un suefo.



Pocos momentos después entraba Solita, con semblante palido y consternado, sin aliento,
encendidos de llorar los ojos.

iMi padre estd enfermo! -exclamo, dirigiendo a todos una mirada suplicante.

-Iremos a buscar un médico -dijo D. Patricio con oficiosidad-. jLucas!... Corre al momento.
[240]

-No es preciso médico -dijo Solita, deteniendo a los Sarmientos con un expresivo ademan.
-Yo entiendo algo de medicina...

-No necesitamos cosa alguna -afiadi6 la joven, mirando a Dofia Fermina-. Lo que tiene mi
padre es muy singular.

-, Congestion cerebral, ataque de gota, sincope, jaqueca...?

-Mi padre estd enfermo del animo -dijo tristemente Soledad-. No quiere médicos ni
medicinas; lo que quiere es hablar con el sefior Monsalud, y por eso vengo a rogarle que pase
ahora mismo a casa.

Asombraronse todos de ver enfermedad que se aliviaba hablando.

-También puede que tenga algo que revelarme a mi -dijo Sarmiento, dando algunos pasos-.
Voy allé corriendo.

-No, usted no -replico la joven, deteniéndole-. Salvador solo. Mi padre desea verle y
hablarle ahora mismo, ahora mismo.

Salvador subi6 sin tardanza al segundo piso.

Malisimo humor tenia Sarmiento cuando se retiré a su casa. No pudiendo refrenar la
abrasadora curiosidad que le consumia, dettivose junto a la puerta del misterioso vecino, y
aplico el oido, anhelando percibir algo de la conversacion o confidencia que dentro se
efectuaba; pero ni una silaba llego6 a sus grandes orejas. Resignose a no saber nada, y al entrar
en su casa, dijo a Lucas:

-Insisto en que es absolutista, hijo; un infame persa que nos ahorcaria a todos si le
dejaramos. [241]

IV -

Hallé Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en un gabinete estrecho, donde tenia cama y mesa de
escribir. Estaba el taciturno sentado en un viejo sillon, donde se hundia su flaco y miserable
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cuerpo, y todo en ¢l revelaba perniciosa mezcla de abatimiento y exaltacion, cual si su espiritu
aumentase en actividad y la perdiera a toda prisa el cuerpo, reclamando el final descanso de la
sepultura. Sus ojos brillaban, moviéndose en los irritados huecos, y con vaguedad calenturienta
y voluble fijadbanse en todos los objetos. Movia la cabeza y los brazos sin descanso,
asemejandose su inquietud a tentativas de acciones concebidas rapidamente y desechadas antes
de la realizacion. Cada segundo determinaba en aquella alma llena de zozobra un nuevo
proyecto, un nuevo plan, un nuevo deseo. Las luchas de insomnio le conmovian, pugilato
horrendo que el alma sostiene consigo misma creyéndose otra, y en el cual hay formidables
encuentros, caidas y elevaciones, un espantoso temblor de congojas, contra las cuales no hay
voluntad ni razén que prevalezcan.

El personaje que ahora nos ocupa no es desconocido para los lectores de estos libros.
Apareci6 brevemente cuando describimos la retirada de los franceses en 1813. Entonces
abandonaba el suelo patrio como adicto al Intruso, a quien habia servido, desempefiando una
plaza de oidor en la Chancilleria de Valladolid. Estableciose con su esposa, dofia Pepita
Sanahuja, en un pueblecillo del Poitou, y poco después de estar alli hizo que le llevaran su
unica hija, Soledad, a quien, por no exponerla a los peligros de la retirada, dejoé en el pueblo
natal confiada a [242] los parientes de su primera esposa. Gil de la Cuadra habia sido casado
dos veces, y Solita era hija del primer matrimonio, pues la sefiora que el lector conocid en los
campos de Alava no tuvo prole. La emigracion fue tristisima para el oidor de la Chancilleria de
Valladolid, a pesar de la dulce compania de su adorada hija, porque después de haber perdido
casi toda su fortuna en el gran conflicto de la monarquia extranjera, tuvo el dolor de ver expirar
a su segunda mujer en el invierno del afio 18.

De regreso a Espana, cuyas puertas abrid para los infelices renegados la revolucion de 1820,
se establecid con su hija en La Bafieza; pero circunstancias funestas que ¢l mismo nos daré a
conocer le obligaron a trasladarse a Madrid, donde la casualidad le llevo a la misma casa que
habitaba Salvador Monsalud, cuya suerte tan unida estuvo después de la batalla de Vitoria a la
del fugitivo matrimonio. A pesar de la amistad contraida en la fatal jornada del 21 de Junio y de
las buenas relaciones que sostuvieron en la emigracion, pues Salvador vivio también algunos
meses en Poitiers, Gil de la Cuadra se mostraba en Madrid muy poco comunicativo y afectuoso
con su vecino. Era su caracter en verdad inclinado a la reserva, a cierta aspereza misantropica
que entibiaba las amistades. Visitabanse, si, con frecuencia, y Soledad pasaba algunos ratos
acompanando a Dofia Fermina; pero Gil de la Cuadra, en sus entrevistas con el antiguo jurado,
mostraba el singular recato y la estudiada sobriedad de palabras que indican empefio de ocultar
ocupaciones o designios. Por esta misma razén causo6 sorpresa al joven verse llamado tan a
deshora y con tanto anhelo.

Indicandole con una sefia que se sentara a su lado, Gil de la Cuadra le habl6 de este modo:
-Dispénseme usted si me he tomado la libertad de hacerle subir para confiarle un asunto
grave. Sepa usted que yo soy muy desgraciado, el mas desgraciado de los hombres... Necesito

el amparo de un ser generoso, de un buen amigo, de una persona discreta y al mismo tiempo

poderosa.

-Yo no puedo ni valgo nada -replicé Salvador-, pero lo que de mis escasas facultades
dependa, esta a disposicion de usted.

-Revelaré todo y decidiremos -dijo Gil de la Cuadra con esforzada voz-. Mi estado nervioso,
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la furia y exaltacion de mi cerebro son tales esta noche que creo moriré si no tomo una
determinacion salvadora... ;Quiere usted que le hable con toda franqueza? Pues, amigo mio, yo
soy muy cobarde. [243]

Después de esta declaracion, Monsalud crey6 que el Sr. Gil iba a poner en su conocimiento
cualquier contrariedad insignificante.

-Muy cobarde -afiadi6 el extrano enfermo-. Verdad es que lo que me pasa es gravisimo. Si
no tuviera una hija a quien adoro, a estas horas, Sr. Monsalud, ya me habria dado muerte. En un
momento de exaltacion, casi llegué a olvidarme de mi pobre Solita, y abri esa ventana para
arrojarme a la calle. Vivir asi, no es vivir.

-Digame usted con calma lo que tanto le mortifica, y resolveremos.

-Ante todo debo recordarle a usted una deuda que conmigo tiene -indic6 el taciturno, fijando
en su amigo los 0jos con expresion patética-. Mi esposa, que en gloria esté, y yo le salvamos a
usted la vida en aquellos aciagos dias de Junio de 1813, que no puedo recordar sin espanto.

-Tampoco yo -dijo Monsalud palideciendo.

-Le salvamos a usted la vida -afadié Gil de la Cuadra complaciéndose en esta idea
fundamental de su argumentacion-. Después de ocultar a usted diferentes veces, yo autoricé a
mi esposa para que, cediendo todas sus alhajas, que eran gran parte de nuestra fortuna, le
rescatara a usted del poder de aquellos malvados guerrilleros que querian sacrificarle.

-iEs cierto! -murmur¢ Salvador con voz grave.
-, Cabe mayor abnegacion tratindose de un desconocido?

-No, no cabe mas. Cien vidas de agradecimiento no bastarian para pagar eso que usted llama
deuda, y como tal, con todo mi corazén la reconozco.

-¢,De modo que usted, amigo mio, se halla dispuesto a hacer por mi, si me veo en un
conflicto supremo, lo que mi esposa y yo hicimos por usted cuando peligraba su vida?

-Dispuesto con toda mi alma -afirmo el joven lleno de piedad y efusion-. Ordene usted lo
que debo hacer. Cuanto tengo, cuanto valgo, mi vida y mi nombre estdn a disposicion de usted.
No es un sacrificio, es un deber; y si no recuerdo mal, no ha sido preciso que llegaran ocasiones
supremas para hacer este ofrecimiento, porque desde nuestra primera entrevista en Madrid me
declaré deudor eterno de usted.

-Es verdad; gracias, gracias -dijo el enfermo, estrechando con sus flacas y amarillas manos
las de Monsalud-. Mucha atencion a lo que voy a referir. Creo haber indicado a usted cuando
estabamos en Francia que mis ideas han sido siempre favorables a los derechos absolutos de la
Corona y a la monarquia pura tal como durante siglos la disfrutaron [244] las mas gloriosas
naciones de la tierra. La ambicién de mi segunda esposa y debilidades mias, que deploro
amargamente, me indujeron a reconocer y servir al intruso Bonaparte. No necesito recordar la
ignominiosa caida del partido afrancesado. Yo, que no perteneci a ¢l de corazdn, sino por las
sugestiones de mi mujer, tengo mas derecho que los demds a quejarme de mi detestable suerte.



Volvi del destierro sin que mis ideas sufriesen mudanza alguna, y es singularisimo, y a la par
muy triste, que los absolutistas del 14, con quienes mi corazon simpatizaba, me cerraran las
puertas de la patria, y me las abriesen los liberales, a quienes tengo la desgracia de aborrecer.
Esta contradiccion real y molesta entre mi modo de pensar y mi gratitud, obligome el afio
pasado a huir prudentemente de las cosas politicas.

»Retireme a mi pueblo natal, La Bafieza. Como alli conocian todos mis ideas, un dia los
liberales me acometieron con palos, ordenandome que diese vivas a la Constitucion; negueme a
tal vilipendio, y aquella deuda que para con ellos contrajeron mis honrados labios, pagaronla
mis costillas con buenos cardenales. No obstante, tuve paciencia, sefior y amigo mio, y segui
pacificamente en mi casa, pidiéndole a Dios que ponga fin a esta insoportable tirania del
populacho, mas sin buscar venganza, resistiéndome a tomar parte en los trabajos que algunos
realistas traian entre manos para levantar partidas. En estas andadas, organizose en La Bafieza
la llamada Milicia Nacional, que yo llamaria Infernal hablando propiamente, y para dar pruebas
de su existencia y hacer el estreno de su barbaro poder, emprendiendo con brillo el camino de la
gloria, crey6 que lo mejor era adjudicarme una nueva paliza, como lo hizo el 3 de Septiembre
del afio pasado, pretextando que yo conspiraba.

-Ya van dos, Sr. Gil. En verdad que admiro la resignacién y sufrimiento de usted.

-Mes y medio de cama me costo la hazafia de los milicianos de mi pueblo. ;Creera usted que
ni tales razones pudieron persuadirme a que dejara mi pacifico y santo retiro? Aguanté, callé y
esperé. Mi actitud digna y cristiana debid ponerme a cubierto de nuevos ataques, ;verdad?

-Seguramente.

-Pues no fue asi. Precisamente por la razén de que yo suftria y callaba, debieron aplacarse en
ellos la feroz intolerancia y salvajismo; pero no fue asi, sino que mi humildad les hacia mas
bravos cada vez; y alegando conspiraciones que solo en su obtusa mente existian, me atacaron
de nuevo... [245]

- Otra vez?

-Si, sefior, y se lo digo a usted francamente. A la tercera paliza ya no pude aguantar mas, y lo
que no habia hecho hasta entonces, lo hice desde aquel dia.

- Conspirar?

-Justamente. Ellos se empefiaron en que conspirara, y conspiré. Aqui tiene usted la sabiduria
de los liberales. Con su imbécil sistema de apalear a los que no piensan como ellos, van poco a
poco convirtiendo en enemigos a todos los espafioles. Yo, que habia hecho proposito firme de
no mezclarme en la politica activa, ni contribuir al levantamiento de partidas, ni conspirar, sali
de mi casa decidido a todo, a todo absolutamente; vine a Madrid, y mi mala suerte deparome
aqui el encuentro con un amigo de mi juventud, D. Matias Vinuesa, cura que fue de Tamajon, y
a quien Su Majestad, en premio de los méritos que contrajo durante la guerra, hizo capellan de
honor y arcediano de Tarazona.



-Ya sé a donde va usted a parar -dijo Monsalud con benevolencia-. Vinuesa le indujo a usted
a intervenir en esa descabellada conspiracion que le ha llevado a la carcel y que probablemente
le llevara también al patibulo.

Al oir esto, el enfermo palidecid y sus labios pronunciaron algunas palabras a guisa de
oracion. [246]

-Puesto que todo se lo he de confesar a usted -afiadio, exhalando un suspiro-, diré que, en
efecto, he sido confidente y amigo de D. Matias Vinuesa. Obra de muchos es el célebre plan,
cuyo descubrimiento ha ocasionado la prision de ese bendito, y que, con perdon de usted, no es
descabellado ni mucho menos, y nos habria conducido al glorioso objeto que anhelamos los
buenos espaiioles, si la imprudencia, el soborno o la traicién no lo hubieran descubierto.
Presumo yo que alrededor del Trono, donde tanto se trabaja por derrotar al Gobierno y a los
liberales, existen la venalidad y la corrupcion mas que en parte alguna, y que de los mismos que
nos han incitado a conspirar partio la infame denuncia, fundada en moviles que no comprendo.
Ya estoy aburrido, desengafiado de la mala fe de todos, convencido de que tan picaro es Juan
como Pedro, y de que no es posible tomar parte activa en la cosa publica sin meterse en el
fango hasta el cuello.

-Es lamentable que no lo conociera usted antes de pringarse en la desdichada conjuracion
palaciega de Vinuesa, que es, seglin he oido, una de las mayores aberraciones que puede
concebir la imaginacion.

-Siento que usted califique tan duramente un plan que no conoce -repuso Gil de la Cuadra en
el tono del amor propio herido-. Y como no puede conocerlo si yo no se lo revelo, lo haré,
porque después de la prision de mi amigo, no hay en ello inconveniente. La primera condicion
de nuestro plan era el secreto. Solo debian tener noticia de él Su Majestad, el infante D. Carlos,
el duque del Infantado y el marqués de Castelar, como los unicos encargados de ponerlo en
ejecucion. Llegado el momento del golpe, Su Majestad debia llamar a los ministros, al Capitan
general y al Consejo de Estado, y una vez que los tuviera a todos bien agazapados en la real
camara, debia entrar una partida de guardias de Corps, mandada por el serenisimo sefor
Infante, y prenderlos a todos, luego que el Rey saliese de la estancia. Vea usted qué ardid tan
sencillo y al mismo tiempo tan facil.

-Si; todo es facil y sencillo en las cabezas de los conspiradores. Prosiga usted.

-Inmediatamente después el mismo sefor infante D. Carlos debia pasar al cuartel de
guardias y mandar arrestar a todos los individuos poco afectos a Su Majestad y a nuestras ideas.

-, También es eso facil y sencillo?

-Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo el sefior duque del Infantado... bien le conoce usted
iqué imponente figura, qué aire marcial! Sélo con presentarse inclina los animos a la
obediencia... Pues digo que el [247] sefior Duque debia marchar en el mismo momento a
Leganés a ponerse al frente del batallon de guardias que hay alli.

-Suponga usted que los guardias de Leganés le recibieran a tiros, que también puede ser...

-No es probable que a tan grande procer y cumplido caballero le faltaran de ese modo... Pero
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aun resta algo... Excuso decirle a usted que todo debia hacerse en el mismo momento.
-Es natural, y en un mismo momento dado también debia hundirse todo. Adelante.

-Se sobrentiende que lo referido habia de acontecer por la noche -continué el anciano-. Dado
el primer golpe, veamos ahora su desarrollo. A las doce en punto, ni minuto mas ni minuto
menos, debia ponerse en camino para Madrid el batallon de Leganés, entrando en esta Corte a
las dos. A las tres en punto, el regimiento del Principe, con cuyo coronel se contaba, debia
ocupar todas las puertas de la villa, y a las cinco y media, ni minuto mas ni minuto menos,
debian las tropas y el pueblo empezar a dar vivas a la Religion, al Rey, a la patria, y mueras a la
Constitucion y a los ministros... Luego, el plan contenia una multitud de determinaciones,
consecuencia natural del triunfo. Debian ordenarse varias cosas, verbigracia: que se celebrase
un Concilio nacional... que los cabildos se encargaran otra vez de la administracion del
Noveno... que hubiese tres dias de rogativas... que se rebajase la tercera parte de la
contribucion... que los gastos de iluminaciones y festejos fueran muy moderados... que los
milicianos sirvieran en el ejército ocho afios o pagaran veinte mil reales de redencion... que se
trasladara al obispo de Mallorca... que se imprimieran por cuenta del Estado las cartas del padre
Rancio... que el obispo auxiliar, portador del libro de la Constitucion el afio 20, lo llevase
también ahora, y con su propia mano se lo diese al verdugo para quemarlo... en fin, ya ve usted
que nada faltaba.

-Nada faltaba, a no ser sentido comun. ;Son también obra de usted los papeles El Grito de
un Espariol y La Papeleta de Leon?

-En esta misma mesa he escrito parte de ellos -repuso el enfermo con disgusto-. Pero no
disputemos ahora sobre la ruindad o excelencia del plan. Yo sigo creyendo que sin los infames
sobornos y traiciones que han mediado, nuestra obra nos habria proporcionado un verdadero
triunfo. No es posible formar juicio de lo que no ha podido pasar del pensamiento a la
irrecusable prueba de los hechos. Lo real, lo positivo, lo que vemos y tocamos, amigo mio, es
que yo me encuentro comprometido, expuesto a perder la libertad y quizas la vida, si no hallo
un [248] hombre discreto, astuto, habil y poderoso que me ampare en trance tan aflictivo.

-Pero la Corte, esa Corte que es la que alienta, paga y sostiene las conspiraciones realistas,
no le abandonara a usted...

-jAh! Sr. Monsalud de mis pecados -exclamo6 Gil de la Cuadra con amarga tristeza-, la
Corte, o no puede nada, o teme comprometerse dindome el amparo que de ella he solicitado.
Preso D. Matias, sin que ni Rey ni Roque lo hayan podido evitar, hecha publica la conjuracion,
no hay ningln procer ni potentado de Palacio que no proteste de su adhesion al liberalismo.
iPecador de mi! Mil veces pecador! La circunstancia de haber sido afrancesado me hace
sospechoso a los absolutistas. Esa es mi fatalidad; ésa es mi estrella negra; ésa es la funesta
herencia que me dejo mi esposa. |Si viera usted cuantas puertas se han cerrado hoy ante mi! Es
particular: de la noche a la mafiana ya nadie me conoce. Soy un extrafio, un importuno; creen,
sin duda, que les voy a pedir un socorro pecuniario, y me reciben de malisimo talante. La tinica
muestra de benevolencia que he recibido es muy triste, sefior Monsalud. Diomela un caballero
de Palacio, avisdndome hoy el peligro que corro, porque halladas varias cartas y notas mias
entre los papeles de Vinuesa, no han de tardar en venir por mi para embaularme en la carcel,
donde, si Dios no lo remedia, nos pudriremos el cura y yo, a no ser que nos cuelguen en la
plazuela de la Cebada. ;No es verdad, Sr. Monsalud, que debi preferir el tratamiento de los



milicianos de La Bafieza?
- Usted espera que le prendan? ;Lo sabe usted?
-Lo sé.

-Pues en tal caso -dijo Salvador con asombro-, ;por qué no huye usted? ;Por qué no se
oculta al menos?

-Precisamente de eso quiero hablarle -manifesto Gil de la Cuadra, cayendo de nuevo en el
lagubre abatimiento en que Salvador le encontrara-. jHuir!... Creo que no habré otro remedio.

-Es el mas seguro por ahora.

-Mis achaques me hacen de tal modo cobarde, que no acertaré a dar un paso... jSi parece que
me convierto en un nifio!... {Si se me oprime el corazon!... Luego doy en pensar en la
desdichada suerte y desamparo de mi pobre hija... ;Qué sera de ella si muero? De tal manera se
perturba mi alma y se enflaquece mi razoén pensando en esto, que no puedo discurrir los medios
de mi fuga o escondite. Piense usted por mi, pues no con otro objeto he solicitado su amparo;
digame usted lo que debo hacer... traiceme un plan. [249]

-No solo indicaré lo conveniente, sino que haré¢ cuanto pueda para que usted quede en salvo
esta misma noche. Es preciso tomar una resolucion pronta. Animo, Sr. Gil, no acobardarse, y
triunfaremos.

-jOh!, gracias, gracias mil -exclamo el enfermo, estrechando las manos de Salvador.
-El infeliz conspirador lloraba.

-No perdamos tiempo... Saldremos juntos para que vaya usted mas tranquilo -dijo Monsalud,
restaurando mas a cada palabra la energia moral y fisica de su vecino-. No carecera usted de
nada.

-iDe nada!... jQué bendicion de Dios! Usted me devuelve la vida... Yo que empezaba a
carecer de todo, hasta de lo mas preciso...!

-El conflicto de usted, amigo D. Urbano, es poca cosa. Creo que nadie nos estorbara la fuga.
Le llevaré¢ a usted a un paraje seguro, donde vivird tranquilo y oculto hasta que podamos
conseguir un sobreseimiento, una absolucion... alla lo veremos.

-iBenditas mil veces sean esa boca y esas manos! -dijo Gil de la Cuadra con emocion
profunda-. Usted me salva; yo me arrojo en sus brazos como en una playa hospitalaria después
de ser juguete de las olas... ;Con que usted, después que me ponga en lugar seguro, conseguira
un sobreseimiento, una absolucion?... jCudnto lo agradeceremos mi hija y yo!... Sola, Solita,
(donde estas?... Ven, corre a abrazar a este caballero.

-Vale mas que nos dediquemos sin perder un instante a preparar todo lo necesario... ;Qué
hora es?



-Las once -dijo el anciano, levantandose con dificultad-. Me siento mejor; me siento mas
ligero; se me ha despejado la cabeza; muevo las piernas con flexibilidad; en fin, soy otro...
(Con que a disponer...?

-Si, a disponerlo todo. Arregle usted lo que ha de llevar de su casa. Yo me encargo de todo lo
demas.

-jOh!, idolatrada hija mia, ya tienes padre otra vez; viviremos ti y yo... -exclamo Gil de la
Cuadra con viva excitacion de espiritu-. Lo que va a hacer por mi, Sr. Monsalud, supera a
cuanto hicimos por usted en aquel horrendo dia. Si consigue ponerme en salvo esta noche, me
parecera que resucito, y el horroroso aspecto de la carcel dejara de atormentar mi imaginacion...
Con que apresurémonos. Soledad, hija mia, ven... Una vez que esté libre de las garras de esos
infames, facil le serd a usted sacarme del atolladero de la causa. Las sociedades secretas a que
usted pertenece lo hacen y deshacen todo. Ademas, el sefior duque del Parque, de quien es usted
secretario, administrador o no sé qué, pasa por uno de los hombres de més valimiento que
existen en Espafia. [250]

-Antes de medianoche estaremos fuera de Madrid -dijo Monsalud, haciendo sus calculos-.
No conviene perder tiempo.

-Ese animo y decision me regeneran -dijo Cuadra, dando algunos pasos vacilantes por la
habitacion-. Déjeme usted que antes de ocuparme en los preparativos de la fuga le dé a usted un
abrazo, un estrecho abrazo de amigo... asi... Ahora veamos lo que se lleva... jSoledad, Solita!

La muchacha aparecio de repente, palida, desconcertada. Su semblante expresaba el terror
mas vivo, y sus descoloridos labios no acertaban a pronunciar palabra alguna. El padre
particip6 al punto por simpatia natural del pavor de su hija; miré a Monsalud; éste formuld con
ansiedad una pregunta.

No pudo dar contestacion la atribulada nifia. Oyéronse terribles golpes que resonaban en la
puerta de la casa, haciendo retemblar a ésta de los cimientos al tejado... Oyéronse al mismo
tiempo pasos de mucha gente, palabras, un rumor soez que llen6 de espanto el alma de los tres
personajes.

-jAhi estan! -murmuré con voz tétrica Gil de la Cuadra.

-iAhi estan! -repiti6 Monsalud, golpeando el suelo con tanta fuerza que la casa redoblo su
temblor convulsivo y profundo, como contestando a las llamadas de los polizontes.

[251]



El amigo de Vinuesa cayendo en el sillon, se oprimié con ambas manos la desnuda calva.

-Se me ha partido el alma... -exclamé sordamente-. Parece que me han arrancado la ultima
raiz de la vida... {Yo me muero!... jPobre hija mial!...

Solita corri6 hacia €l. Hija y padre se unieron en estrecho abrazo.
-Ya no hay remedio -dijo el segundo con amargura.

Los golpes se repetian con mas fuerza. Salvador, agitado por violenta colera y despecho, se
golpeaba la frente con el pufio. En algunos momentos se sentia impulsado a una resolucion
desesperada; pero tenia demasiado buen sentido para no refrenarse al punto. [252]

-No hay remedio -dijo Gil de la Cuadra con acento solemne-. Hija mia, oye lo que voy a
decirte. ; Ves este hombre?...

Solita fij6 en Monsalud sus ojos llenos de lagrimas.

-Salve usted a mi padre -grit6-. Discurra usted algiin medio para ocultarle, para sacarle de la
casa sin que esos malditos le vean.

El tétrico silencio del joven indic6 claramente que no podia discurrir medio alguno que no
fuese una locura.

-No puede ser, no puede ser -dijo el anciano-. ;Ves este hombre? Es el tnico que puede
hacer algo por mi, por nosotros. Mientras vivamos separados, recuérdale un dia y otro que tu
padre esta en la carcel. Se me figura... se me figura que sera un buen hermano para ti.

Los golpes redoblaron. Parecia que cien pufios de hierro martillaban la puerta, y la
campanilla sin cesar movida, cayo de su sitio.

-Es preciso abrir al instante -manifestd con vivisima agitacion Gil de la Cuadra-. Una
palabra mas, amigo mio, hija de mi alma. Mientras viene de Asturias tu primo Anatolio, que ha
de ser, amén de tu marido, tu unico amparo después que yo falte, te dejo encomendada a este
buen amigo. El sera tu padre y tu hermano. Sr. Monsalud, si acepta usted el encargo, me voy
mas tranquilo a la carcel, y de alli...

-Acepto -dijo con grave acento el joven-. Solita serd mi hermana. Ademas juro por todos los
santos y por Dios, que es mi padre, que le he de sacar a usted de la carcel a donde va esta
noche.

Los tres se abrazaron sin afiadir una palabra més. En el mismo instante, despedazada la
puerta de la casa, entrd en la estancia un hombre brutal y grosero, uno de estos que no creen
representar bien a la autoridad si no la hacen antipatica y aborrecible.

- Quién es aqui el bribon de Gil de la Cuadra? -dijo mirando alternativamente al joven y al
anciano-. jAh! Conozco al mozo, que es Monsalud... Supongo que Cuadra sera el vejete...
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Véngase usted conmigo a la cércel de Villa... no, a la de la Corona, porque en aquélla no cabe
mas gente.

-El sefior es Gil de la Cuadra -dijo Salvador-. Por el briboén no preguntes, que aqui no hay
otro que tu.

Dos, tres, cuatro individuos no menos simpaticos que su lindo jefe, penetraron en la
estancia.

-, Y a esta tortolilla, la llevamos también? -preguntd uno, atreviéndose a poner la mano en el
hombro de la joven.

-Para preguntar una estupidez -repuso Monsalud, rechazdndole violentamente- no se
necesita dar coces. [253]

-Juan Violin, no seas bruto -grufi6 el jefe-. Deja a esa sefiorita y alcdnzame las esposas.

Gil de la Cuadra al ver que le iban a atar las manos huyo6 despavorido a la pieza inmediata.
Siguiéronle todos. Rogole Salvador que se sosegase, no haciendo resistencia a sus barbaros
aprehensores, y cedi6 al fin el anciano, y ofreci6 sus manos a las argollas de hierro. Abrazole
estrechamente Solita, diciendo con lastimeros ayes y lamentos que no se apartaria de €l, y fue
necesario separarla. En la sala, Gil de la Cuadra agobiado por la amarga pena, exanime y
aturdido, cayo al suelo. Los polizontes tiraron de €l como se tira de un perro que se detiene a
hociquear en el suelo. Ayudole Salvador a levantarse y salieron de la casa.

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y su hijo salieron a ver la tristisima comitiva, y
Fermina Monsalud quiso que Soledad entrase desde luego en su casa. Detuviéronla todos,
procurando consolarla; pero ella insistio en bajar, y luchando con todas sus fuerzas, que no eran
muchas, procuraba desasirse de los brazos de Sarmiento y Dofa Fermina.

-Le soltaran pronto... No llore usted, nifia -le decia el preceptor-. Este Gobierno es como
Dios lo ha hecho... no persigue mas que a los liberales... ;Con que el sefior Gil de la Cuadra era
la mano derecha de Don Matias Vinuesa?...

Soledad bajo rapidamente, y tras ella Sarmiento. En la calle arrojose otra vez la joven en
brazos de su padre, manifestando inquebrantable resolucion de seguirle; pero las fuertes manos
de los corchetes la separaron. Gil de la Cuadra, negandose a dar un paso en compaiiia de la soez
cuadrilla, dejose caer en el suelo, y otra vez el egregio polizonte tir6 de la soga.

-Tengo sed -dijo el anciano, respirando con ansia.

Delante de €l estaba D. Patricio, con las manos a la espalda, fijando en el reo una mirada
maliciosa y nada compasiva.

-Tengo sed -repiti6 Gil de la Cuadra.

-Sr. Sarmiento -dijo Monsalud vivamente-, en la escuela de usted hay una alcarraza con
agua...



-Mire usted qué demonches de casualidad -repuso Sarmiento, sin moverse del sitio en que al
anciano contemplaba-; se me ha olvidado donde puse esta tarde la dichosa alcarraza.

-Subiré yo -dijo Soledad procurando sobreponerse a su pena.

-Subiré yo -dijo Monsalud toméndole la delantera con rapidez suma-. Aguarde usted abajo y
procure calmar al pobre viejo.

Pocos instantes después, Salvador daba de beber a su amigo. [254]

-La noche esta fria -manifestd imperturbable y sin dejar su sonrisa picaresca el gran
Sarmiento-, y cuando la noche esta fria... y el tiempo fresco... pues no se tiene sed.

Los polizontes tiraron de la soga, acompafiando su movimiento de ese chasquido de lengua
que tan bien entienden los animales.

-Animo, amigo -le dijo Monsalud-. No olvide usted mi promesa.
Parecio que el infeliz colega de Vinuesa recibia &nimo y vida al oir estas palabras.

-iPobre hija mia! -exclamd, bebiéndose las lagrimas que copiosamente corrian por sus
mejillas.

-Solita es mi hermana -dijo Salvador, abrazandola-. Vamos: esto debe acabarse. Se retine
gente.

Cuadra se levant6 con dificultad. En su espiritu habia seguramente poderoso anhelo de
colocarse a la altura de su situacion, sofocando la ruin pusilanimidad que le abatia.

-iMi hija!... {Mi pobre hija! -grit6, clavando los tristes ojos en el semblante de su joven
vecino.

Con aquella mirada, su afligido corazén de padre dijo cuanto las circunstancias exigian que
dijera.

Solita perdio el conocimiento. Sarmiento, que estaba a dos pasos de ella, la sostuvo en sus
brazos.

-¢En donde pongo esto? -murmurd festivamente.

-Subiré a Soledad a mi casa -dijo Salvador tomando en brazos a la joven como si fuese un
nino-, y después, Sr. Gil, le acompaiiaré a usted a la prision.

Como lo dijo lo hizo, y poco después de medianoche todo estaba terminado. [255]
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-VI -

Todavia no se habia descubierto el templo. No era aun la hora de la fenida, y los Hijos de la
Viuda, descansando de las fatigas politicas en sus casas o en los cafés, esperaban que la /uz
astral de la noche marcase la hora propia para los trabajos del Arte Real. Los Maestros
Sublimes Perfectos, los Valientes Principes del Libano o de Jerusalén, los Caballeros
Kadossch, los que antafio se llamaban Gerogramatas, los Hierorices, los Epivames, los
Dadougques, los Rosa-Cruz de hogafio, los hermanos todos, desde el 7errible hasta el Sirviente;
los aprendices, compafieros y maestros, desde los de mallete hasta los de cuchara, estaban
ocupados en el dgape doméstico, o bien conversando con sus mopsses, jugando con sus
lovatones o matando el tiempo en las reuniones profanas, lejos de la verdadera luz. Las
estrellas no se habian encendido todavia, ni el mirto elusiaco exhalaba su aroma. Imperaba la
rosa, emblema del silencio, y la imponente exclamacion Ossé no habia resonado ain bajo las
bovedas orientales. En una palabra (y hablando con claridad para inteligencia de los
ignorantes), la sesion de la logia no habia empezado todavia.

En la Caverna del Mithra, o sea el Universo, hay un punto que se llama Mantua, o Madrid,
en cuyo punto es evidente la existencia de una calle llamada de las Tres Cruces. En esa calle,
cualquier curioso, aunque no tenga sus oidos abiertos a la verdadera luz, podré ver una tienda
de sastre, y si penetra en ella para que el supremo arquitecto de las levitas le tome medida de
una; si durante esta fastidiosa operacion alza los ojos a la boveda del firmamento, vulgo cielo
raso, vera sin duda que por aquellos descoloridos y descascarados yesos se pasean soles, lunas,
rayos que [256] fueron de oro, cordones, tridngulos, estrellas pitagéricas y otros signos. Al ver
esto, sentird en su alma profundisima emocion de respeto, y dira: «Aqui estuvo el gran templo
masonico en los tres llamados afos, del 20 al 23».

Siguiendo nuestra relacion (y dejando que pasen algunos dias después de las escenas
ultimamente referidas, lo cual nos lleva a los ultimos de Febrero de 1821), nos dirigimos alla.
Es temprano: es la hora en que hierven los clubs, la hora en que Lorencini, La Cruz de Malta 'y
La Fontana son otras tantas ollas donde burbujean con rumoroso y mareante zumbido las
pasiones politicas, entre el chisporroteo de las envidias y el resoplido de las ambiciones.
Todavia es temprano, porque los trabajos masonicos se abren (este tecnicismo obliga
frecuentemente a no hablar en castellano) a hora mas avanzada.

Aun esta a oscuras el edificio de la calle de las Tres Cruces. Reconocemos el vestibulo, la
sala de Pasos perdidos, donde campean los Cuadros logicos, y no hallamos persona viva.
Oyense tan so6lo los pasos de un hermano sirviente que va y viene, poniendo en su sitio las
lamparas de aceite que bien pronto se han de llamar estrellas polares, astros o nebulosas. Por
ultimo, vemos que entra un hombre con ademan resuelto, como persona muy hecha a
semejantes lugares, y observando que adelanta sin recelo alguno, nos apresuramos a seguirle,
tomandole por guia en el laberinto de galerias y salas. El desconocido se acerca al sirviente, y
después de saludarle con signos que no nos es posible determinar, pronunciando una especie de
santo y sefia, le hace esta pregunta:

- Esté el Sr. Canencia?
-En la Camara de Meditaciones le hallara usted, Sr. Monsalud.

Le seguimos denodadamente, aunque el nombre de Camara de Meditaciones nos da cierta



comezoncilla de miedo, por haber oido que es un recinto pavoroso que hace enflaquecer el
animo maés esforzado. A pesar de esto, penetramos detras del gallardo joven, y desde el mismo
instante sentimos temblores y escalofrios al ver una habitacion toda colgada de negro, no puede
decirse que alumbrada, sino entristecida por macilenta luz. Damos diente con diente y el
cabello se nos eriza al observar que en diversas partes de la triste estancia cuelgan, cual objetos
en testero de tienda, cantidad de huesos y calaveras, y que medio esqueleto se apoya contra la
pared, mirando con desconsuelo al otro medio, o sea los fémures y tibias que fueron de su
pertenencia y ora yacen en el suelo.

En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto a esta mesa se ocupa en [257] [258] burilar una
plancha, o sea extender un acta (hablando a lo cristiano), un viejo de cabellos blancos. No
atendemos a las demostraciones amistosas que hace a nuestro introductor ni a las palabras de
éste; por ahora, atentos solo al conocimiento del local, fijamos los atonitos ojos en algunos
letreros que entre hueco y hueco adornan las paredes, y leemos: «Si vienes impulsado por una
mera curiosidad o por otro movil aun peor, retirate; no trates de descubrirla, porque
penetraremos tus intencionesy. Volvemos la cabeza, y nos sale al encuentro otro parrafillo: «Si
tu conciencia estd tranquila, ;jpor qué sientes disgusto ante estos despojos que te recuerdan el
fin de tu vida? » Otro letrero dice: «/Siente tu alma temor? Pues retirate, porque solo un
espiritu fuerte puede soportar las pruebas a que has de ser sometidoy. «; Te hallas dispuesto a
sacrificar tu vida en aras del progreso humano? »

Poco a poco nos vamos familiarizando con el funebre y medroso espectaculo, y echamos de
ver que la Camara, lo mismo que su extrafio mueblaje, tienen cierto sello de arrinconados
cachivaches de teatro, dicho sea con perdon de las humanas calaveras. El polvo que los cubre,
el desorden y abandono con que estan colocados los huesos y las inscripciones indican que todo
aquello esta en lamentable desuso. Era la Camara de las Meditaciones un recinto donde
encerraban al catecimeno para que preparara su animo antes de ser recibido como aprendiz por
la congregacién masonica. Lo primero que tenia que hacer el pobre profano, una vez que lo
metian bonitamente alli, era otorgar su testamento y contestar por escrito a varias preguntas,
con objeto de mostrar su manera de discurrir y los gramos de sal que tenia en la mollera.
Formuladas las respuestas, un hermano entraba con el rostro cubierto en la Camara, y
recogiendo aquéllas, las entregaba al Venerable, que ya estaba presidiendo la sesion o tenida.
Leianse las pruebas del talento del neofito, y si no resultaba alguna barbaridad estupenda,
concedianle el goce de la verdadera luz. Aqui empezaba una serie de ceremonias de que la
gente de todos tiempos se ha reido mucho; pero dicen los masones que hasta sus mas
insignificantes gestos y signos tienen un sentido no menos profundo que los ritos de las
religiones india, judaica y cristiana. Digan lo que quieran, las ceremonias de estas religiones,
aun consideradas tan sélo bajo el punto de vista artistico, tienen un sello especial de grandeza e
idealidad; las masodnicas, que s6lo vagamente responden a una idea filoséfica, parecen, por lo
general, un juego de chiquillos, dicho sea con perdén de los Valerosos y Soberanos Principes.

Cuando se acordaba que el profano tenia bastante entendimiento [259] para ser mason (y no
debian de ser grandes las exigencias del tribunal), vendébanle a mi hombre los ojos para
conducirle a la logia, que estaba comunmente a dos pasos de la Camara de Meditaciones. Daba
¢l un golpecito en la puerta, y un mason, a cuyo cargo corrian las funciones de primer celador,
decia con la voz mas campanuda posible: «Venerable, llaman profanamente a la puerta del
templo».

El Venerable, aunque sabia quién llamaba y por qué llamaba, se hacia el sorprendido,
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diciendo con acento solemne: «Ved quién es». Intervenia entonces otro funcionario, que se
llamaba el guarda interino. Este salia en averiguacion del profano forastero que a deshora
turbaba la tranquilidad augusta de la logia, y entonces el hermano que acompaiiaba al nedfito
decia: «Es un profano que desea ser iniciado en nuestros secretosy.

Por fin, después que habian mareado bastante al pobre lego, le dejaban entrar, no sin que
dijera antes su nombre, edad, naturaleza, estado, religion, profesion y domicilio. El hermano
que le presentaba ponia fin a su alta misioén con estas palabras: «Ahi os lo entrego; ya no
respondo de €l».

Seria molesto y ocioso referir la serie de preguntas que el Venerable, desde la celeste
luminosa altura del Oriente, dirigia al ne6fito. Después de las preguntas empezaban las pruebas,
a fin de ver, segun el c6digo masonico, hasta qué punto la tortura fisica influye en la lucidez de
las ideas del neofito, y conocer su energia, su cardcter, etc. Aqui venian las figuradas copas de
sangre; los homicidios de mentirijillas; los testarazos que no pasaban de broma; los cdlices de
amargura, cuyo licor ha sido siempre muy conocido en la Fuente del Berro; las abluciones en
un piléon denominado Mar de bronce, y otros sainetes, algunos de los cuales recibian el nombre
de vigjes, y lo eran en efecto, por los imaginarios paises de Babia. Al recién nacido le asistia en
tales actos un individuo a quien llamaban el hermano terrible, siendo comin que desempefiara
tal comision y llevase el atroz mote algun bonachon tendero de la plaza Mayor o manso
escribientillo de cualquier oficina.

En seguida juraba el recipiendario, prometiendo realizar cosas muy buenas, para las cuales
no es preciso seguramente hacer el payaso, pues multitud de personas socorren a sus hermanos
en la Caverna del Mithra, vulgo mundo, sin necesidad de que se lo mande un Venerable ni de
que le mareen con preguntas vanas después de bailar el minueto entre un Caballero Kadossch 'y
un Principe del Libano. El juramento no era la ultima ceremonia, pues ningin profano podia
dejar de serlo, hasta que no [260] le sobaban de lo lindo. Al golpe de los malletes, o sea
martillos de palo, caia la venda de los ojos del nedfito, y se encontraba rodeado de llamas y
espadas.

iTremendo, critico instante para aquel que creyera iba a ser mechado y asado
culinariamente!... Pero las llamas eran pintadas, y las espadas, de hojalata. El Venerable,
compadecido entonces sin duda de la situacion de aquel pobre hermano metido dentro de una
hoguera y entre punzantes aceros, procuraba tranquilizarle, diciéndole que las llamas y espadas
no eran otra cosa que una imagen del remordimiento que desgarraria el alma del recién nacido
si llegaba a vender los secretos de la sociedad. Con esto quedaban terminadas las formulas, y
respiraba con libertad el iniciado viendo concluidas las pesadeces del rito. Pero a lo mejor
tomaba la palabra el Venerable, que era por lo comlin un hombre, si no digno de veneracion,
muy convencido de la importancia de aquellas comedias, y le espetaba un discursazo, llamado
entre ellos pieza de arquitectura, encareciendo la sublimidad de la masoneria y reveldndole
algo de lo concerniente al grado primero o de aprendiz. Este dejaba de llamarse Juan o Pedro, y
tomaba con singular modestia el nombre de Caton, Horacio Cocles, Leibnitz u otro cualquier
personaje célebre.

No puede formarse juicio exacto de la masoneria por lo que esta institucion ha sido en
Espana. Los masones de todos los paises declaran que la sociedad del compas y la escuadra
existe tan solo para fines filantrépicos, independientes en absoluto de toda intencién y
propaganda politicas. En Espafia, por mas que digan los sectarios de esta orden, cuyos misterios



han pasado al dominio de las gacetillas, los masones han sido en las épocas de su mayor auge,
propagandistas y compadres politicos. Tampoco puede formarse juicio de la masoneria
espaiola de antafio por los restos de ella que existen hoy, y que, al decir de los devotos, se
reducen a unas juntillas diseminadas e irregulares, sin orden, sin ley, sin unidad, aunque
cumplen medianamente su objeto de dar de comer a tres o cuatro hierofantes. Esta antigualla
oscura, que algunos sostienen como una confabulacion caritativa para fines positivos o
menudencias individuales y para protegerse en uno y otro continente (por lo cual son masones
casi todos los marineros que hacen la carrera de América), no tiene nada de comun con la
asociacion de 1820.

Era ésta una poderosa cuadrilla politica que iba derecha a su objeto; una hermandad utilitaria
que miraba los destinos como una especie de religion (hecho que parcialmente subsiste en la
desmayada y moribunda Masoneria moderna), y no se ocupaba mas que de politica a la
menuda, [261] de levantar y hundir adeptos, de impulsar la desgobernacion del Reino; era un
centro colosal de intrigas, pues alli se urdian de todas clases y dimensiones; una maquina
potente que movia tres cosas: Gobierno, Cortes y Clubs, y a su vez dejabase mover a menudo
por las influencias de Palacio; un noviciado de la vida publica, o més bien ensayo de ella, pues
por las logias se entraba a La Fontana 'y La Cruz de Malta, y de aprendices se hacian diputados,
asi como de Venerables los ministros. Era, en fin, la corrupcioén de la masoneria extranjera, que
al entrar en Espafia habia de parecerse necesariamente a los espafioles.

Durante la época de persecucion, es notorio que conservo cierta pureza a estilo de
catacumbas; pero el triunfo desat6 tempestades de ambicion y codicia en el seno de la
hermandad, donde al lado de hombres inocentes y honrados habia tanto pobre aprendiz
holgazan que deseaba medrar y redondearse. Aparecio formidable el compadrazgo, y desde la
simonia, el cohecho, la desenfrenada concupiscencia de lucro y poder, asemejandose a las
asociaciones religiosas en estado de desprestigio, con la diferencia de que éstas conservan
siempre algo del simpatico idealismo de su instituto original, mientras aquélla s6lo conservaba,
con su embrollada y empalagosa liturgia, el grotesco aparato mimico y el empolvado atrezo de
las llamas pintadas y las espadas de laton.

A medida que iba avanzando el triunfo iba decayendo el ritual masonico, simplificdndose los
simbolos, relajandose la disciplina en lo relativo a juramentos, pruebas, iniciacion. Por eso
hemos visto tan empolvados y rotos los tarjetones y huesos le la Camara de Meditaciones, cuya
inutilidad empezaba a ser reconocida. Es propio de gente tocada del afan de codicia el no
preocuparse de detalles tontos, y bien se sabe que hambre 0 ambicion no tienen espera. [262]

- VII -

-Gracias a Dios que se te ve por aqui -dijo Canencia dando un apretado abrazo al joven-. S¢é
que has venido de Francia hace mas de veinte dias... jtunante! y no te has dignado dar una
vuelta por la logia... jcuando sabes que te queremos tanto; cuando sabes que los sefiores te
estiman mucho y desean hacerte hombre de pro...!

-Por tener ocupaciones graves no he podido venir -repuso Monsalud sentandose-. Me han
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dicho que esto anda muy revuelto, papa Canencia.

-No es esto un modelo de paz y concierto -dijo Canencia con cierto desconsuelo-. Las
diversiones crecen, y la reciente fundacion de los comuneros ha hecho mucho dafio a la
sociedad... /Y tu en qué piensas? Me han dicho que los negocios del duque del Parque te dan de
comer... lo celebro. [263]

-Vivo regularmente; no como ustedes, los hombres mimados de la situacion, que estan
hechos unos bajas.

-¢Lo dices por mi? jpobre Aristogiton! -exclamd Canencia con filosoéfica humildad-. Yo no
disfruto otras delicias de Capua que las emanadas de un miserable destino en Correos. Pero
estoy contento, contentisimo. Ya sabes que no soy ambicioso, que me precio de filosofo en la
verdadera acepcion de la palabra... Hijo mio, un pedazo de pan, un vaso de agua clara, un buen
libro, un tiesto de flores: he aqui mis tesoros, he aqui mis necesidades, he aqui mi sibaritismo.
Recordaras lo que dice el gran Juan Jacobo acerca de...

-Yo no recuerdo nada.

-Pues el filosofo de los fildsofos dice que no hay verdadera felicidad sin sabiduria... ;Oh!,
(de qué sirven las grandezas humanas? Hasta el heroismo es cosa que no tiene simpatias,
porque, como dice el Ginebrino, «la continuidad de pequenos deberes bien cumplidos no exige
menos fuerza moral que las acciones heroicasy». Mira ti como un hombre humilde, que no va
mas que de su casa a la de Correos y de la casa de Correos a la suya o a la logia, y carece de
esposa y de prole, puede ser un grande hombre, es decir, un sabio, o si lo quieres mas claro, un
hombre feliz... Que suban los comuneros, que bajen o suban o se estén quedos los masones... es
cuestion que no me importa mucho. El zoquete de pan, la cantara de agua, el tiesto de flores y
el buen libro no han de faltar. Convéncete, joh joven inexperto!, de que la ambicién no
ocasiona mas que disgustos y enfermedades en el hépate... en el higado, para hablar
claramente... Se me figura que tu estds carcomido por la ambicion, ;eh? Tu traes algo entre
manos. Dime -afiadi6é poniéndole la mano en el hombro con patriarcal carifio-, jpor qué has
escrito aquella carta a Campos, diciéndole que te retiras de la masoneria y poniéndonos de oro
y azul?... ;[ Tratas de pasarte a los comuneros? Ahi tienes una apostasia que me parece tonta.
Pareces un chiquillo. El creer que esto es una casa de locos no es motivo para querer salir de
ella, sefiorito Aristogiton. Quédate aqui, quédate sin perjuicio de que, in foro conscientiae, te
rias un poquillo de la parte externa, ;entiendes? Yo también, si he de decirte la verdad, me rio
algunas veces.

-Pues si usted se rie, amigo D. Bartolo -dijo Monsalud siguiendo el consejo del anciano-, es
un hipdcrita, porque usted es el hermano secretario y orador de la sociedad; usted es el erudito,
el que explica las leyes de la masoneria, el consultor general, el que lo sabe todo dentro de esta
casa, el que ordena los ritos, el que explica lo que los demés [264] no entienden; usted es el
sacerdote, el mago, el patriarca, el senescal, el archimandrita, el santon, el hierofante o no sé
qué nombre darle, porque no sé todavia qué especie de religion, secta o jerigonza es ésta. Usted
es el que predica cosas enrevesadas y enigmaticas que no entendemos; usted es el que dibuja
garabatos en los diplomas; usted, asistido de su ayudante, el sefior Regato, fue quien puso aqui
esos huesos y esas calaveras que estan abriendo la boca para decir que las vuelvan a la tierra;
usted escribi6 estos tarjetoncillos y puso las granadas abiertas, las columnas, los triangulos y la
soga, y lo que llaman el Delta, el Sol, la Luna, el dosel, la J y 1a B, el cirio y demas signos y



majaderias. Si después de hacer esto se rie usted de los masones... vamos, se comprende en qué
consiste el ser sabio y fildsofo.

Durante el discursillo, el anciano Canencia sonreia socarronamente, acariciandose la barba.
Cuando le toc6 hablar volvid a poner su mano en el hombro del amigo, y bondadosamente le
dijo:

-Ta no sabes que al pueblo, al vulgo, al comun de las gentes, o como quiera llamarse a esa
turbamulta ignorante e impresionable, es preciso meterle las ideas por los ojos? Ya es un gran
adelanto que hayamos desterrado los simbolos y formulas absurdas de las religiones. Para
inculcar en esas cabezas de estuco el culto y veneracion del Ser Supremo hay que proceder con
paciencia. ;Hemos de decirles que lo mejor es adorar a Dios bajo la boveda de los cielos? No,
mil veces no; mientras haya hombres es preciso que haya simbolismos, y mientras haya
simbolismo es preciso que haya imagenes, o a falta de imagenes, garabatos, cositas raras y de
dificil inteligencia... Vaya, amiguito, no repitas la vulgaridad de que soy un farsante.
Equivaldria esta calumniosa especie a llamar farsantes al Papa y demas gigantones del
catolicismo, y no lo son: dentro de su esfera, bajo su punto de vista, no lo son... Lo que yo
siento es que la gente va perdiendo el respeto al ritual, y llegara dia en que miren todo esto
como miran los curas dentro de la sacristia los objetos de su oficio. jPicara humanidad!
Verdaderamente es una bestia. No se la puede tratar sino a palos. Acé para entre los dos,
Aristogitoncillo de mil demonios, desde que se plante6 aqui la libertad, voy creyendo que Atila,
Omar, Felipe II y Bonaparte han tratado a los hombres como se merecen. jMientras todo no
vuelva al estado primitivo!... Pero ti no entiendes de esto, ;no es verdad? jEl estado primitivo!
iAh! jImaginate el estado anterior a este funesto pacto que hemos hecho para destrozarnos los
unos a los otros y hacernos todo el dafio posible!... No [265] hay nada comparable al pacto. La
verdadera sabiduria debe dirigirse a ese fin; un fin, muchacho, que consiste en volver al
principio. Mas no puede formar idea de esto quien esta devorado por la ambicion y tiene lleno
el espiritu de ansiedades mundanas, en vez de conformarse a vivir modesta y primitivamente
con un pedazo de pan y un vaso de agua cristalina, un tiesto de flores y un buen libro...

Monsalud no podia tener la risa. Durante un rato, Canencia, poniéndose las antiparras, siguid
burilando, o sea escribiendo la plancha, o mejor, el acta.

-Tu te ries -dijo en el momento en que echaba polvos para volver la hoja- porque crees que
ganarse la vida de esta manera no cuesta trabajo. Nifilo mimado de la fortuna, yo quisiera saber
qué seria de ti sin la prebenda que tienes en casa del duque del Parque.

-Las prebendas -repuso Salvador- no existen hoy sino en este manejo de la J y la B, y en este
cepillo o tronco masoénico, que es el mejor del mundo después del de las Animas. jAh, papa
Canencia, ya podia usted echar un remiendo a estas pobres calaveras, que estan diciendo con
sus bocas sin lengua la inmensa tacafieria del sacristan mayor de este templo?

-Asi como no tienen lengua para pedir -dijo D. Bartolomé con malicia-, tampoco tienen
paladar, y puesto que no comen mas que polvo, no puede haber cocina mas econémica, y
limpiarlas seria ponerlas a dieta. Bien dijo el otro que en polvo nos hemos de convertir.

-No lo dije por usted, que se esta convirtiendo en momia de Egipto forrada en oro y plata,
por obra y gracia de los misterios de Isis, de Eleusis o de Patillas.



-Esa es la opinidn de esos bobos de comuneros -dijo Canencia, algo amostazado-. ;Por
ventura este granuja se nos ha hecho comunero?

-Tal vez -replico Salvador-. All4 parece que estan por la formalidad. ;Hay también cepillo y
colectas?

-Mas que aqui. Preguntaselo al Sr. Regato, que ha contribuido a fundar aquella sociedad
después de haber comido a dos carrillos en nuestro plato y hecho sa/vas con nuestra polvora.

Los masones llamaban al vino polvora roja, al vaso carnion, y a los brindis salvas. No es facil
comprender la misteriosa relacion simbolica entre la embriaguez y la artilleria.

-Pero te advierto -continué Canencia-, por si es tu intencion pasarte a los comuneros, que
aqui no tienes mas que boquear para obtener lo que mejor te cuadre. Campos te quiere mucho...
Anoche mismo habl6 [266] mucho de ti, y aun se me figura que te va a sorprender con un buen
regalito. Has hecho bien en venir esta noche.

-Lo celebro, porque vengo a pedir.
- A pedir?... Gracias a Dios, hombre. Eres de los nuestros. Veo que entras en el buen camino
-dijo Canencia mirando su reloj-. El acta esté lista. Ya es hora de empezar la tenida. Y qué

pides?

-Digame, Sr. Canencia -preguntd Monsalud con gran interés-: ;cudl es el criterio del Orden
respecto a la suerte de los que estan presos por conspiraciones absolutistas?

- Cudl ha de ser? Que los ahorquen. ;Te has echado a filantropo? ;Hay algin pariente tuyo
en la carcel de Villa?

-Si, sefior; hay un pariente mio en la carcel de la Corona -repuso Salvador con firmeza-, y es
preciso sacarlo de alli.

- Es rico?

-Es pobre.

-Pues veo muy dificil que tu pariente coma los bufiuelos de San Isidro de este afio... Sin
embargo, puedes trabajar. Campos te quiere mucho. El Duque pertenece al Supremo Consejo.
Ya sabes que lo que aqui se ata, atado sera en el Gobierno, y lo que alla dentro desatemos,
desatado sera... alla arriba. Esta noche, después de la tenida ordinaria, hay tenida de Principes
del grado 31. Creo que se tratara de cosas muy altas. Si consigues tener de tu parte a Campos...

-En la tenida ordinaria, ;quién preside esta noche?

-El mismo Campos... Ya comienza a venir gente. Sefior Aristogiton, orden y compostura.

Ambos personajes se trasladaron a la sala de Pasos perdidos, donde encontraron varias

personas. La concurrencia aumentaba cada instante con la entrada de nuevos hermanos, entre
los cuales los habia de todas clases, edades y figuras; muchos militares, aunque sin uniforme, y



no pocos clérigos, aunque sin habitos. El hermano Aristogiton, que por espacio de algunos
meses habia estado dormido, salud6 a sus compaiieros de taller. Paso algin tiempo en animadas
conversaciones particulares hasta que el templo fue descubierto, mejor dicho, se abri6é una
puertecilla que daba entrada a la logia. [267]

- VIII -

La logia era un salon cuadrangular, muy mal alumbrado y peor ventilado, de techo plano y
no muy alto, de paredes sucias y mas parecido a cuadra o almacén que a templo de una religion
que dicen tenia entonces en todo el mundo ocho o diez mil logias. En los cuatro testeros otras
tantas palabras de doradas letras indicaban los puntos cardinales, correspondiendo el Oriente a
la presidencia, presbiterio, santa-sanctorum, altar mayor o como quiera llamarsele, a cuyo sitio,
mas elevado que el resto del local, se subia por tres escalones. Para que todo se pareciera a un
recinto religioso serio, habia un doselete de terciopelo, en cuyo centro [268] resplandecia un
triangulillo, al cual, para hablar con la menor claridad posible, llamaban ellos Delfa. Dentro de
¢l se veian unos garabatos que indicaban el nombre de Dios puesto en hebreo, también para
mayor claridad; pero ya es sabido que ningun signo masoénico ha de estar al alcance de los
tontos. Lo que si se entendia perfectamente era el Sol y la Luna, dos caricaturas de aquellos
astros pintadas a derecha e izquierda del Delta, o como si dijéramos, al lado del Evangelio y al
de la Epistola.

En igual disposicion respecto al presidente estaban los sitios del hermano Orador y del
secretario. Cierto es que las mesillas de que se servian fueran mas utiles teniendo la forma
cuadrada; pero era indispensable no abandonar el triangulillo siempre que se pudiera, y por esto
las mesas eran de tres picos. También tenian un poco mas abajo bufetes tripicos el Tesorero y el
Hospitalario. En el remoto Occidente, es decir, junto a la puerta, se elevaban dos columnas
rematando en granadas entreabiertas. Una columna tenia la J y otra la B, letras que al parecer
querian decir Juan Bautista, pues también al precursor del Mesias le metieron de cabeza en la
heterogénea liturgia masonica, donde los misterios egipcios y mil desabridas fabulas se
mezclan garrulamente con el mosaismo, el paganismo, la religion cristiana, la revolucién
inglesa y la filosofia del siglo de Federico. Junto a las columnas se repetian las mesillas
triangulares, una para el primer vigilante y otra para el segundo.

El techo no carecia de interés. Por encima del doselete destinado a guarecer la calva del
Presidente, asomaban unas listas doradas representando los rayos del sol con dudosa fidelidad.
En el friso habia varios garabatos, obra de indocto pincel, a los cuales se atribuian intenciones
de querer expresar los signos del zodiaco; y por debajo de ellos corria, también pintada, una
soga, simbolo de union y fuerza. La estrella pitagoérica andaba también de paseo por aquellos
altos cielos, testimonio de grandeza del Supremo Demiurgos (Dios), y en su centro llevaba la
letra G, significando gnos, palabreja que hasta los niflos entienden, sin necesidad de aprender,
que significa generacion. Completaban el sublime ajuar cuatro candelabros con sendas
estrellas, que en el mundo ordinario llamamos velas, y por ultimo, la consabida bateria de
trastos, espada ondulante, compas, escuadra y el ejemplar de los Estatutos. No habia ventanas
ni mas puertas que la de entrada, porque era de rito el ahogarse.
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El Venerable o Presidente era un hombre como de sesenta afios, de agradable y atin hermosa
presencia, fisonomia simpdtica, sonrisa esculpida, [269] mas bien de cortesia que de burla. En
todo ¢l habia marcadisima expresion de contento de la vida, un singular convencimiento de que
el mundo era bueno, y si se quiere, de que el Arte Real era 6ptimo. Vestia con elegancia, y los
atributos y arreos de la masoneria, que no tienen cominmente nada de airosos, le sentaban a
maravilla. Habia en su bizarra apostura corpulenta cierto aire de obispo y también algo de
hombre de mundo, sin que pudiera adivinarse coémo se verificaba la sintesis de estos dos
términos tan diversos.

Aquel personaje, que a pesar de su indudable influjo en los sucesos de su época ha escapado,
por extrafio fendmeno, a las fiscalizaciones entrometidas de la Historia, se llamaba D. José
Campos. Este era su verdadero nombre, y no anagrama impuesto por el novelador para tapar
una celebridad; mas no lo busquéis en la Historia, como no sea en algun olvidado y oscuro libro
de masones; buscadlo en la Guia de forasteros, porque era director general de Correos.

A pesar de la poca resonancia de su nombre, a pesar de no estar asociado a ningiin
ministerio, a ningiin gran discurso, ni menos a batallas o sediciones, es indudable que el
portador de €l fue uno de los hombres mas importantes del célebre trienio. A €l se debid la
organizacion de la Masoneria en aquel pie de ejército poderoso. Lo que no se comprende
facilmente es la razoén de su modestia. Campos no quiso nunca salir de la Direccion de Correos,
aunque su familiaridad con ministros, generales y consejeros le ponia en la mejor situacion del
mundo para satisfacer su vanidad si la hubiera tenido. De las més verosimiles tradiciones
masonicas se desprende que el Venerable en cuestion era de los que se agachan para dejar pasar
las turbonadas y los pedriscos, conservando siempre el mismo sitio y no dejandose arrastrar por
la furia de las pasiones, con lo cual, si aparentemente adelantan poco, en realidad salen siempre
ganando y no estan sujetos a las caidas y vaivenes de la gente muy visible y muy talluda. Mas
habil vividor no lo conocieron los pasados ni conoceran los venideros siglos.

Los anales masonicos estan conformes con asegurar que Campos tenia en las logias el
nombre de Ciceron.

Tomaron todos asiento, siendo de notar que algunos tenian mandil y banda, y otros no. Hubo
no pocos pasos de baile francés, tocamientos y signos que no describiremos por ser demasiado
conocidos. La patriarcal fisonomia y espesa cabellera blanca de Canencia se destacaban al lado
de la Epistola, y al verle tan circunspecto y hasta con cierta expresion beatifica, se creeria que
los templos elevados a la Gloria del [270] Gran Arquitecto /od, también tenian sus santos. El
Venerable, usando las formulas rituales, mandé al primer vigilante que se asegurase si el
templo estaba a cubierto, y el primer vigilante, después de hacer la pantomima de salir y volver
a entrar, declar6 que no /lovia, es decir, que el templo estaba libre de entrometidos y que podian
empezar los trabajos. Un martillazo presidencial abri6 éstos en el grado convenido.

El Maestro de ceremonias, que era uno de los oficiales dignatarios, recorrid los asientos
presentando el saco de las proposiciones. Algunos masones depositaron un papelillo como los
que se usan en las rifas domésticas. El Venerable extrajo todas las proposiciones, y escogiendo
la que le parecié més grave, leyo lo siguiente:

«Proposicion de Aristogiton. -Gr.-. 18: Salvador Monsalud.- Pido a este Grande Oriente de
Madrid, se sirva declarar que reprueba las prisiones ordenadas por el Gobierno con motivo de
inofensivas conspiraciones absolutistas, y que se apresure a interponer su mediacion benéfica



para que D. Matias Vinuesa y los demas infelices encarcelados por causa del ridiculo plan
descubierto el 21 de Enero, se libren no sélo de ejecucion capital, sino del largo cautiverio a
que los condenara la pasion politicay.

Cuando el Venerable concluy6 de leer, rumores de desaprobacion sonaron en la logia; pero
el martillo del Venerable impuso silencio, y algunos instantes después, Aristogiton se expresaba
en estos términos:

-He presentado esa proposicion por pura formula y para cumplir con los Estatutos del Orden,
que disponen sean tratados todos los asuntos en sesion reglamentaria, y no en concilidbulos
reservados entre dos o tres hermanos bullidores que arreglan el mundo y la nacion para su uso
particular.

Nuevos rumores interrumpieron al orador, y Ciceron, después de acallarlos a golpes,
recomendo a todos moderacion.

-Temprano empiezan las interrupciones -prosigui6 el mason del gr.-. 18-, y lo siento, no por
mi, que estoy dispuesto a decir todo lo que sea preciso, sino por mis queridos hermanos, que
van a perder la paciencia y la voz, si continlian haciéndome coro hasta el fin de mi discurso...
Decia que desconfio de que mi proposicion tenga éxito aqui, a pesar de ser la expresion mas
leal y clara del espiritu y de las practicas constantes de este respetable Orden en todos los paises
del mundo; y no tendré éxito, porque este Gran Oriente y los individuos que en diversos grados
dependen de €1, han olvidado completamente los fines benéficos, desinteresados y filantropicos
de tan antiguo Instituto, para desvirtuarlo y [271] corromperlo, haciéndole instrumento de
intereses politicos y de la codicia...

El martillo del Venerable, interpretando el descontento de la asamblea, advirtio al orador que
hablaba con la pasion y vivacidad propias de un Congreso. Ciceron rogd en breves palabras al
orador tuviese presente que aquello era un templo y no un club.

-Hermano Venerable -indic6 Aristogiton-; si la condicion de templo impide a este local oir la
verdad, me callaré. Cuantos me escuchan saben ya por su conciencia lo que yo estoy diciendo.
(Por qué no me lo han de oir a mi, si ya lo saben, y no les digo nada nuevo?... Continuaré, pues,
procurando ser breve y herir lo menos posible la susceptibilidad de mis hermanos, a quienes
ofende mas lo dicho que lo sentido; mas las palabras que los hechos... Al proponer al Oriente
que temple en lo posible el ardor de las luchas politicas, he querido protestar contra la tendencia
a fomentarlas y exacerbarlas. El Instituto masonico debe ser extrafio a la politica, debe ser
puramente humanitario, debe proteger a los desvalidos sin pedirles cuenta de sus ideas, y aun
sin conocer sus nombres. Estd fundado en la abnegacion y en la filantropia. Lo dicen asi su
historia, sus antecedentes, sus simbolos, que o no representan nada, o representan una
asociacion de caridad y proteccion mutua. Lejos de practicarse estos principios en Espafia, el
Orden se ha olvidado de los menesterosos, constituyéndose en agencia clandestina de
ambiciones locas, en correduria de destinos y en...

Protestas, amenazas y tal cual palabreja puramente espanola, que no fue conocida de
Salomon ni de Hiram-Abi, ahogaron la voz del orador. El tumulto fue tan grande como cuando
en el templo de Salomon se dispuso que la multitud prorrumpiese en gritos para que la palabra
Jehova, pronunciada por el Gran Maestro, no llegase a oidos profanos. Del mismo modo los
martillazos de Campos-Cicerén no llegaban a profanas orejas. Por tltimo, entre Canencia y el



Venerable, lograron restablecer el orden.

-Esto no se puede tolerar -grit6 un compafiero-. Si el hermano Aristogiton quiere abogar por
los absolutistas, que tanto nos han perseguido; si es absolutista ¢l mismo, digalo de una vez, sin
necesidad de insultarnos, ni de manchar tan audazmente la honra inmaculada de esta santa
sociedad. [272]

-Hermano Aristides, o mejor, Pipadn, pues no puedo acostumbrarme a prescindir de los
nombres verdaderos -dijo Salvador, sin perder ni un instante su serenidad-; ti que has cantado
en todos los corrales y has venido aqui mandado por los absolutistas, para referirles lo que
hacemos, debes callar para no exponerte a que se descubra bajo la piel de ese ridiculo celo la
verdadera oreja asnal de tu conciencia negra.

-Que se burilen, que se escriban ahora mismo esos insultos -gritd Pipaon fuera de si-.
Hermano Venerable, pido que el Oriente formule ahora mismo el acta de acusacion contra el
hermano Aristogiton y que pase a la Camara de Justicia.

-, Para qué se ha de escribir lo que he dicho? -anadid6 Monsalud-. Mejor es que lo repita, y lo
repetiré cuantas veces querais.

-iOrden, orden!

Ciceron rompia la mesa a martillazos.

-iFuera, fuera!

-Hermanos queridos -dijo el Venerable haciendo un esfuerzo para que su sonora voz fuese
oida-, tengamos calma. Ruego al orador tenga presente que estamos en un templo, en el santo
templo abierto a las luces, a la honradez pura, a la filosofia pura, a los nobles sentimientos
filantrépicos de la humanidad toda, sin distincion de clases, iglesias, castas, ni estados...

-iBien, muy bien!

-Pues decia al orador que estamos en un templo y no en un Congreso y menos en un club.

-iMuy bien!

-Hecha esta advertencia, y rogando a los hermanos de las columnas septentrional y
meridional que se calmen y tengan prudencia, oigamos a nuestro hermano; que después el
Oriente tomara las medidas que crea necesarias. Adelante, hermano Aristogiton.

-Es el colmo de la insolencia -grit6 un hermano sin hacer caso de los martillazos
ciceronianos-, que aqui dentro se levante una voz a defender al cura Vinuesa y a los demas
conspiradores absolutistas.

-Yo no defiendo a los conspiradores -exclamo el orador-. Lo que pido al Oriente es
proteccion para los que padecen, martirizados por una populacheria indigna que no sabe

oponerse a las conspiraciones de la Corona sino insultando al Rey; que no sabe sofocar las
conspiraciones realistas, porque perdona, tolera y agasaja a los hombres verdaderamente
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temibles, mientras encarcela y atormenta y ahorca a infelices clérigos y ancianos ineptos,
incapaces de hacer cosa alguna de provecho [273] contra el régimen establecido. La
populacheria, a cuyo servicio se ha puesto este Orden, no ve los enemigos reales y poderosos
que se unen astutamente al pueblo y se meten aqui, minando el terreno en que la libertad trata
de fundar, sin poderlo conseguir, un edificio mas o menos perfecto. La populacheria, mientras
deja de trabajar en silencio a los que odian la libertad, se entretiene en dar tormento a la gente
menuda.

»Sefiores masones, o sefiores liberales templados, que ahora todo viene a ser lo mismo, sois
como aquel emperador romano que se ocupaba en cazar moscas, y mientras mortificaba a estos
pobres insectos no veia a los pretorianos que se conjuraban para echarle del trono. Este era
Domiciano. Asi sois vosotros. Yo quiero que variéis de conducta, y principio por pedir que se
deje en paz a las moscas... No conozco a Vinuesa; pero si a compafieros y amigos suyos, que
comparten su suerte en la carcel de la Villa o de la Corona. He visto la feroz excitacion que
existe en el pueblo contra ellos, y esta excitacion creada y fomentada por este Orden y mas atn
por la Asamblea de los Comuneros, es una barbarie y al mismo tiempo una imprudencia
politica. El vil populacho a quien instruis en el inicuo arte de hacerse justicia por si mismo,
aprenderd al cabo, y una vez maestro, querra dar todos los dias una prueba de esa atroz
soberania que le habéis ensefiado. Tengo la seguridad de que si el tribunal que va a juzgar a
Vinuesa se mostrase benigno, la canalla destrozaria a Vinuesa, al tribunal y luego a vosotros,
que habéis hecho creer a la bestia en la necesidad de los sacrificios humanos. Mientras la Corte
juega con vosotros y os lanza de desacierto en desacierto para desacreditaros y para que os
devoréis los unos a los otros, os entretenéis en menudencias ridiculas, os debilitais en
rivalidades indignas y adulais las pasiones de la canalla, que si hoy ladra libertad, ladrara
mafiana absolutismo. Todo depende de la mano que arroje el pedazo de pan.

»Poniéndome, pues, en el terreno politico, a pesar de creerlo impropio de esta Sociedad;
hablando el tnico lenguaje que entienden aqui, declaro que la persecucion de Vinuesa, y mucho
mas la safiuda irritacion del pueblo contra ese hombre infeliz, me parecen una desgracia casi
irreparable para la libertad, un mal gravisimo, que este Orden debe evitar a toda costa,
principiando por propagar la tolerancia, la benignidad, la cordura, y concluyendo por emplear
toda influencia en pro de los procesados. Si no se hace asi, esto que llamamos templo merece
que el mejor dia entren en €l cuatro soldados y un cabo, y que después de entregar todos los
trastos del rito a los chicos de las calles para que [274] jueguen, recojan a los hermanos todos
para llenar otras tantas jaulas en el Nuncio de Toledo.

Las ultimas palabras del orador apenas fueron entendidas, a causa del gran alboroto que se
armo dentro del templo, que representaba la grandeza y maravillosa arquitectura del mundo.

-iFuera, fuera!... El mismo se ha desenmascarado y ya sabemos lo que quiere.
-A votar... Que se vote la proposicidon en escrutinio secreto.

-Ahora mismo se va a redactar el acta de acusacion.

-iFuera!

-iEl acta de acusacion!...



-Pedimos que pierda en absoluto los derechos masdnicos. Tanta insolencia, esas brutales
amenazas, la defensa de nuestros enemigos, no pueden quedar sin castigo...

Estas y otras frases pronunciadas en indescriptible tumulto, indicaban la efervescencia que
en el templo reinaba, y por largo rato Ciceron se rompia las manos dando martillazos sin poder
calmar las olas de aquel mar embravecido. Al fin, auxiliado de Canencia y de otros, lograron
serenar un tanto los irritados animos, librando asimismo al insolente orador de las
manifestaciones un poco brutales que el grupo mas entusiasta, la columna del septentrion, si no
estamos equivocados, se dispuso a emplear contra él.

-Después de ver lo que veo me preocupa poco que se vote o no lo que he propuesto -dijo
Salvador-. Y en cuanto al acta de acusacion, no se tomen mis hermanos el trabajo de redactarla,
porque no es preciso que me expulsen. Me expulsaré yo mismo, abandonando para siempre este
Orden inttil, enfermo, podrido, que si atn respira y habla como los vivos, ya infesta como los
cadaveres.

jEscandalo inaudito! Aunque lo normal en las fenidas era que se discutiera con tranquilidad,
cuando la congregacion salomdnica se alborotaba parecia un club de los mas fogosos. Unos
rugian tan cerca del atrevido Aristogiton, que fue necesario que interviniera personalmente al
Venerable para impedir cosas mayores entre hermanos, olvidados de la santidad que infunde un
mandil de cocinero. De las columnas septentrionales partia el mas atroz nublado de amenazas y
recriminaciones. Las columnas del Mediodia estaban mas tranquilas. Indudablemente habia alli

no pocos compaiieros que opinaban lo mismo que el orador, hallando tan sélo reprensible la
forma violenta del discurso. [275]

[276]
[277]

-iRadiacion, radiacion! -gritaron algunos-. Sin alborotar se puede imponer castigo al
delincuente.

Radiar significaba dar de baja.

-Que se le inscriba en el Libro Rojo.

Era un librote donde se inscribian los hermanos radiados por sentencia masonica.
-Que se vote antes por esferas esa absurda proposicion.

Esferas llamaban a las bolas.

-Queridos hermanos -repetia el Venerable con mansedumbre-, estamos en un templo, no en
un club. Orden.

El orador se hubiera marchado de la logia sin esperar las resoluciones del templo; pero un
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resto de consideracion hacia los que aun le llamaban hermano detavole alli. Vio que Canencia
desde su tripodica mesilla le hacia sefnas de reprobacion y pesadumbre; vio que el Venerable le
miraba con expresion de lastima; oyo6 algunas palabras rencorosas de tal cual hermano que no
lejos de €l tenia su asiento; observd que muchos, mayormente los del Mediodia guardaban una
actitud reservada, como hombres demasiado prudentes que no se atreven a poner su opinion
frente a la opinidn de la mayoria; vio después que votaban su proposicion, y por unanimidad la
desechaban; pero lo que mas sorpresa le causé fue que en la sala de Pasos perdidos, concluida
la sesion, le dijera al oido algiin hermano de los mas callados bajo la boveda del Universo:

-Hermano Aristogiton, yo pienso como usted en lo de dejar en paz a las moscas y hacer
punteria a los pajarracos; pero esto no se puede decir aqui. Conviene seguir la corriente y no
chocar con la mayoria. A donde nos lleven iremos.

Y otro le dijo, también en secreto:

-Lo mismo que usted hubiera dicho yo, aunque en tono menos agresivo. No conviene
ensoberbecer al pueblo ni adular sus instintos sanguinarios, pero, amigo, la consigna de estos
dias es sacrificar algun absolutista a la implacable furia populachera, y como no ha caido en
nuestras redes, ni caer, ningun tiburdn, fuerza es echar en la sartén los pececillos de redoma.
Vinuesa morira.

Y un tercero le dijo, también en secreto:

-Le hubiera aplaudido a usted con toda mi alma; pero, amigo, estas cosas se sienten y no se
dicen. Ni vale la pena de que pierda uno su destino y el pan de sus lobatones (hijos) por una
apreciacion politica. Yo creo que esto se lo lleva la trampa. Estamos dentro de un torbellino que
nos arrastra, nos hace dar mil vueltas, nos marea, y no para [278] nunca, y nos llevard a donde
quiera el Gran Demiurgos. Creo que hace usted mal en manifestar tan crudamente sus ideas. La
masa popular tiene ya a Vinuesa entre los dientes, y no seré yo el guapo que pretenda
quitérselo. Ese clérigo es bastante criminal, es un disoluto, un perdido. ;Por qué le defiende
usted?

Y un cuarto le dijo, en secreto también:

-Siento mucho que le tengamos que radiar a usted y apuntarlo en el Libro Rojo, pero no hay
mas remedio. No se puede tratar al Orden como usted lo ha tratado... Por mi parte, acepto esa
idea de no hacer caso del bajo pueblo: pero ;/quién le pone el cascabel al gato? Soltamos los
mastines, y ahora tenemos que andar brincando y corriendo huyéndoles el bulto para que no nos
muerdan. Si he de hablarle a usted con franqueza, creo que nada se pierde con quitar de en
medio a los autores de ese monstruoso plan; pero al mismo tiempo opino, como usted, que hay
otros peores, si sefior; otros que trabajan en obra fina, y no digo mas... Dios nos tenga de su
mano, Aristogiton, y lo que fuere sonara... Alli veo a Argiielles, a Calatrava y a Felit que
acaban de entrar. Esta noche hay fenida de Maestros Sublimes Perfectos... Parece que en
Palacio anda la cosa mal, y que las Cortes nuevas no seran muy sumisas... Yo me voy, porque,
segin me ha dicho Campos, debo perder la esperanza de un ascenso por ahora.

Y un quinto le dijo en voz alta:

-iBuena la has hecho...! Yo que pensaba decirte que te empenaras con Campos para que me



trasladasen a la vacante de la secretaria...

-El duque del Parque acaba de entrar -le dijo un sexto-. Hay tenida de Valientes y Soberanos
Principes. Sentiré que te radien, hermano Aristogiton. Aunque grité contra ti y te llamé
insolente y procaz, no hagas caso. Somos amigos. Algo de lo que dijiste me gusta;
principalmente, el apostrofe a Pipadn. Ese canalla va a ser presentado esta noche en un grado
superior. No hay quien pueda con ¢€l. ;Creeras que la plaza que estaba destinada para mi la
pesco Pipaon para su criado?

Otros pasaban sin mirarle o mirdndole con provocativo enojo.

Mientras entraban diversos hermanos, que en el siglo respondian a los nombres de Quintana,
Argiielles, Valdés, San Miguel, etc., salieron otros, entre los cuales también habia nombres que
después fueron ilustres, pero que callamos por varias razones.

Quedose Monsalud en la sala de Pasos perdidos, esperando el resultado de la tenida de
Maestros Sublimes Perfectos.

La logia se iba a abrir en uno de los grados superiores. [279]

-IX -

Dur6 la reunion de los padres graves bastante tiempo, porque ademas de que en ella trataron
diversos asuntos de politica elevada, hubo admision de un hermano que habia recibido aumento
de salario, es decir, ascenso en la escala masonica. La ceremonia de recepcion en los grados
superiores no era mas seria que el grado de aprendiz, y se hablaba mucho de la Acacia, de la
Sala de en medio, de la Luz opaca y otras lindezas. Para explicarlas seria preciso entrar con brio
en la leyenda del Arte Real; pero como ésta y cuanto a ella se refiere es fastidioso en grado
sumo, recomendando al lector se abstenga de perder el tiempo averiguando el significado de los
millares de emblemas diversos usados por las doscientas o trescientas disidencias o cisma del
primitivo [280] Francmasonismo, y entre los cuales el rito Escocés y aceptado, que parece
predominante en nuestros tiempos, tiene por liturgia un enredado berenjenal de alegorias, entre
misticas y filosoficas, donde fracasa la mas segura y solida cabeza.

Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron muy tarde, y a la madrugada no quedaban en
el local mas que cuatro individuos, reunidos en torno a la mesa en la Cdmara de Meditaciones.
Eran Ciceron, Monsalud, D. Bartolomé Canencia y otro cuyo nombre y persona seran
conocidos en el transcurso del didlogo. Este (que acababa de entrar concluidas las sesiones) y
Canencia fijaban su atencion en unos papeles llenos de guarismos y en un saquillo de monedas,
contando a ratos y a ratos apuntando cifras. Los otros dos hablaban.

-La Camara de Perfeccion -dijo Campos- no ha querido mostrarse severa contigo. Ha
decidido que no seas radiado por ahora, y que, en vez de dormir, pidas una licencia ilimitada,
que se te dara.
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-Tonterias y debilidades -respondi6 Salvador riendo-. Ni yo quiero licencia, ni la necesito, ni
la pediré, ni me importa que me radien o me escriban en todos los libros rojos o amarillos.

-Hazme el favor -indic6 Campos con socarroneria- de no echartela de hombre superior. No
valemos tan poco como crees. El discursillo de esta noche, que tan justamente alboroto la logia,
y la carta que me escribiste renunciando las comisiones que yo queria encargarte en provincias,
me prueban que estas en un periodo de hipocondria o satanico orgullo... Sr. Aristogiton, hay que
civilizarse; hay que aceptar las cosas como son; hay que renunciar a esos humos de hombre
puro, so pena de anularse y caer en triste olvido... Es particular: yo te alargo la mano para
sostenerte y elevarte, y me la rasgufias. jPobre gatillo inocente! El discurso de esta noche
bastaria para expulsarte definitivamente de entre nosotros, y, sin embargo, gracias a mi te
quedarés; gracias a mi...

-Para nada quiero seguir.

-Seguiras -repitio Campos con benévola insistencia-, y no s6lo seguiras, sino que nos seras
util. jTunante! Mas de cuatro quisieran verse en tu lugar. Has de saber que tus salidas de tono y
tus desaires, en vez de ocasionarte disgustos, te proporcionan gangas. Ya veras qué pedrada te
voy a dar esta noche.

-A nada conduce tanto hablar, Sr. Campos -repuso Aristogiton con impaciencia-. Es tarde: de
una vez digame usted si han tratado esos seflores algo referente a Vinuesa y su conspiracion.
[281]

-Eres en verdad sospechoso. (En qué se funda tu interés por ese Gil de la Cochera, de la
Cuadra o no sé de qué?

-Es pariente mio.
- Cercano?
-Muy cercano.

-Quizas sea su padre -dijo para si-. Estos hijos de nadie se exponen a que de buenas a
primeras les salga un padre en cualquier calabozoy.

-¢Se ocupan de esto? si, o no.

-Nos ocupamos, si. El castigo de Vinuesa y sus complices es una de las cosas que mas
preocupan a la gente politica. No han sido olvidados otros asuntos graves, como la disolucion
del cuerpo de Guardias, los insultos al Rey, las nuevas Cortes, que se abriran dentro de unos
dias; la sociedad de los comuneros, que esta metiendo demasiado ruido, y las partidas de
guerrilleros que comienzan a aparecer. Es un hormiguero de asuntos graves, que hacen de
Espaia un pais de delicias.

-Por supuesto, no habran resuelto nada. Los Maestros Sublimes Perfectos se parecen al
Gobierno como una calabaza a otra. Aqui como alli se procede de la misma manera. Habran
decidido que no conviene absolver a Vinuesa ni tampoco condenarlo; que no conviene castigar
a los insultadores del Rey ni tampoco alentarles; que el cuerpo de Guardias esta bien disuelto,



pero que se debe crear otro; que la mejor manera de acallar el ruido que hacen los comuneros es
alborotar mucho aqui; que las nuevas Cortes no son buenas, pero tampoco malas, y que la
politica debe ser exaltada para contentar al populacho, y al mismo tiempo despoética para
contentar a la Corte.

-Atacas el justo medio, que es el arte politico por excelencia, bribon -dijo Campos riendo-.
. Ta qué entiendes de eso? Sin este tira y afloja, sin esta gracia de Dios que consiste en no hacer
las cosas por temor de hacerlas a disgusto de Juan o de Pedro, no hay Gobierno posible.

-En una palabra: los sublimes no han decidido nada. Ya dijo Voltaire hace muchos afos: «La
masoneria no ha hecho nunca nada, ni lo hara». Tenia razon.

-Protesto -grité Canencia, apartando por un momento su atencion de las monedas, de los
guarismos y del amigo que con ¢l contaba y escribia-. El buen Arotiet no ha dicho semejante
cosa. No calumniemos al gran filésofo, sefiores.

-Quienes le calumnian, querido Socrates -dijo Campos en un momento de ira-, son los
volterianos que fuera de aqui se fingen beatos para halagar a los curas. [282]

-Pero si halagan a los curas honrados -repuso Canencia volviendo a contar-, no trabajan por
la impunidad de los curas absolutistas, que escandalizan al pais con sus conspiraciones...
Cuarenta y cinco reales en medias pesetas.

-Usted, papa Socrates -dijo Monsalud con mal humor -reparta el dinero de la Viuda y deje lo
demas.

-Volviendo a nuestro asunto, hermano Aristogiton -manifesto Campos-, te conviene mucho
no meterte a redentor de cautivos. El Grande Oriente no puede aplacar la efervescencia del
pueblo contra Vinuesa ni absolver a éste, aunque hara todo lo posible porque no se le condene a
muerte, ni tampoco pondra en libertad al de Tamajon, ni a tu Gil de la Cuadra, porque si lo
hiciera, se supondrian complicidades absurdas. Ya sabes lo que es el vulgo... y por mas que
digan, los Gobiernos deben dar algo al sefior vulgo en compensaciéon de lo mucho que a todas
horas le piden.

-Pues yo me retiro -dijo Monsalud resueltamente. [283]
-Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que iba a darte una pedrada esta noche.
-No estoy para bromas.

-Vamos, sera preciso cogerte con lazo, y luego atarte las manos para que no des bofetadas a
tus favorecedores.

Campos saco del bolsillo un pliego doblado en cuatro.



-Aqui tienes tu destino.
- Qué destino? -pregunto el joven con asombro.

-No te hagas el tonto, Salvador, ni vengas aca con ridiculas y mentirosas modestias. Con esta
clase de latigazos se domestica a las fieras catonianas. Ya sé que no te gusta pedir nada; ya s¢
que te falta boca para proclamar tu horror a los destinos publicos y censurar la ambicion y a los
ambiciosos. Todos hacemos lo mismo; pero cuando nos dan algo... lo tomamos.

-Yo no entiendo una palabra de lo que usted me dice.

-Vamos, que no te falta ya mas que hacerte anacoreta y excomulgarme por favorecerte. No
tanto, joven modesto. Aqui tengo una credencial de treinta mil reales, una canonjia admirable
en la secretaria del Consejo de Indias. Poco trabajo, ninguna responsabilidad. Con los suspiros
que otros han exhalado por esta plaza se podria dar a la vela un navio. El ministro, al ddrmela
esta noche en el capitulo, me dijo que desde que vaco ese puesto lo han solicitado unos cien o
doscientos adictos. Pero yo la habia pedido para ti con muchisimo empefio, y el ministro no
podia desairarme; el ministro me ha dado la plaza a pesar de tu irreverente y sacrilego discurso
de esta noche.

-Estoy muy agradecido a usted; pero no acepto.

-Es el primer caso que veo en Espafia, querido Salvador -dijo Ciceron con la malicia
escéptica que le era habitual-; es el primer caso que veo de un hombre a quien le dan esta
bendicion de Dios que yo tengo en la mano y se queda sereno y frio como t estds ahora. T no
eres hombre, ti no eres espafiol.

-Pero ;usted, por su propia iniciativa, ha pedido para mi ese destino no habiéndolo solicitado
yo? -pregunt6 el joven, tratando de averiguar el motivo de aquella proteccion sospechosa.

-Hombre, la verdad... a mi no se me ocurria tal cosa; pero mi sobrina Andrea, que a todo
atiende, que todo lo prevé, que sabe tan bien adivinar las necesidades, me dijo no hace muchos
dias: «Es una vergiienza que hayan colocado tanta gente inepta y esté sin destino Salvador
Monsalud». Comprendi que tenia razon, y le contesté que ti nunca habias [284 ] pedido nada y
que en la casa del sefior duque del Parque estabas muy bien... Ella me dio a entender que deseas
la plaza.

-iYo!

-Tu. Andrea es excelente, es caritativa como ninguna, y estima mucho a todos mis amigos.
Me ha dicho que habias estado en casa a verme; que no hallandome, esperaste largo rato; que
estabas meditabundo y cariacontecido; que te dio conversacion para distraerte; que hablando de
cosas de la vida, le diste a entender con frases delicadas y parabdlicas que deseabas un buen
empleo; en suma, segiin mi sobrina, tu le rogaste con buenos modos que influyera conmigo
para que el Grande Oriente te proporcionara una pingiie colocacion.

-iQué falsedad!... ;pero lo dice usted seriamente? -exclamd Monsalud con ira.



- Desmentirds a mi sobrina?

-Yo no desmiento a nadie. Simplemente digo que muchas gracias y que guarde usted su
credencial para otro.

Diciendo esto, Salvador clavo tenazmente los ojos en el semblante de Ciceron, tratando de
leer en ¢l los moviles de conducta tan extrafia. Aquella extemporanea proteccion del Maestro
Sublime Perfecto, otorgada precisamente a quien acababa de hacer a la congregacion una
ofensa grave, encerraba sin duda algiin misterio. Conocia bastante Monsalud el caracter de
Campos para creer en su benevolencia, y conocia bastante el Orden para suponerle capaz de dar
a los que no pedian. Ni consideraba tampoco verosimil la intervencion de Andrea en aquel
asunto. Hizo diversos juicios y sentd varias hipotesis; pero ni de aquéllos ni de ésta resulté nada
correcto. También fue intitil la observacion analitica del placido rostro de Campos, pues el gran
mason no era hombre que a su cara permitia vender los secretos del entendimiento.

-Yo lo agradezco mucho -repiti6 el joven-; pero de ninglin modo puedo aceptar.

-Basta; para formula modesta, para vergiliencilla de nifio bien educado, basta ya -dijo
Campos burlonamente-. Pues eso que ahora te doy no es més que para hacer boca. Ya he
hablado al ministro de enviarte a desempenar una de las superintendencias de Indias, con la

cual puedes ser hombre rico en diez afios.

Aquel proyecto de envio a Ultramar, aumentando al principio la confusion del joven,
confirmo sospechas dolorosas que en su alma empezaban a nacer.

-iRepito que no y que no! -dijo con la mayor energia.- Muchas [285] gracias por todo; pero
celebraré que no me vuelva usted a hablar de eso.

-Entonces -indico6 Campos, cruzando los brazos en sefial de perplejidad-, pide por esa boca.
Imagina algin imposible: pide la luna, a ver si te la podemos dar.

-Lo que deseo, ya lo pedi en la tenida.

-Pues eso es un disparate. Ya te he dicho que no podemos decidir nada. Hay cuestiones que
no se resuelven sino dejandolas sin resolucion. ;Te ries?... {Maldita sea tu filantropia! Yo
quisiera comprender en qué consiste tu interés por Gil de la Cuadra.

-En que le debo la vida.

-, Y qué es eso de deber la vida?

-Una cosa que no entienden los egoistas.

-Tu estas loco -dijo Cicerdn, haciendo gestos de desdén-. Sr. Regato, ;qué le parece a usted
la pretension de nuestro joven filantropo?

El Sr. D. José Manuel Regato alz6 los ojos del montdn de dinero para fijarlos en el cercano
grupo. Hombre tan célebre merece algunas lineas. [286]



-X -

Era de mediana edad y fisonomia harto comun, ni alto ni bajo, moreno y curtido de rostro, a
excepcion de la frente, que era muy blanca. Sus pobladas cejas negras y el pelo espeso y
cerdoso indicaban fortaleza. Habia en sus ojos la vaguedad singular propia de los tontos o de
los que aparentan serlo, y a menudo reia, como tributando de este modo complaciente lisonja a
cuantos le dirigian la palabra. Vestia completamente de negro, asemejandose por esta
circunstancia a una persona de estado eclesiastico; afectaba la mas refinada compostura, y al
mirar contraia los parpados a manera de los miopes. Si los abria en momentos de sorpresa, de
miedo o de ira, distinguianse los verdosos y dorados reflejos de su iris, muy parecido al de los
gatos. Cuando queria hablar algo de interés iba acercandose poco a poco al asiento de su
interlocutor, y su manera de acercarse, su especialisima manera de sentarse, arrimando el [287]
codo o el hombro a la persona, eran fiel copia de los zalameros arrumacos del gato. Muchos
habian observado esta semejanza, y hasta en el apellido de Re-gato, es decir, reiteracion en las
cualidades gatunas, hallaban motivo de burla los maliciosos.

-Antes de pedir con tanto empefio la impunidad de Vinuesa y compafieros -dijo D. José
Manuel-, yo me pondria en paz con Dios por lo que pudiera tronar. Defendiendo a tales
victimas se corre el peligro de ser una de ellas. Gil de la Cuadra es uno de los peores. jValiente
pajarraco defiende usted, amiguito Monsalud! Con la mitad de lo que €l ha hecho se va de
bureo a la plazuela de la Cebada. No es crueldad, sefiores; pero si a este candoroso anciano no
le ponen la corbata de cafiamo, no hay justicia en el mundo.

-A quien hay que poner la corbata de cafiamo -dijo Salvador con stbita ira- es a los serviles
que impulsaron a Vinuesa y compafieros martires para abandonarles en el momento del peligro.
Quizas celebran hoy que la muerte de esos infelices borre la huella de trabajos mas formales;
quizas se mezclan hipocritamente a la canalla soez que pide horca y hogueras... para distraer de
si la atencion del pueblo honrado y del Gobierno.

-Quizas... -repiti6 serenamente Regato.

-Si sigues por esa senda de sentimentalismo -dijo Campos, dando a Monsalud familiar
espaldarazo-, es muy posible, joh joven!, que te pongan entre los sospechosos o poco adictos al
sistema.

-Pénganme donde quieran -manifestd Salvador-. Yo s¢ donde estoy y conozco bien los sitios
y las personas. Desprecio los juicios malignos que aqui o fuera de aqui puedan hacerse de mi
conducta.

-Enérgico estas -dijo Cicerdn con jovialidad-. Verdad es que quien se ha extralimitado en el
templo, bien puede salir de sus casillas en la sacristia.

-, Qué es eso de sacristia? -indicd Canencia, desperezandose, después de contado el dinero,
como hombre que ha terminado un gran trabajo-. No se pongan motes de clerigalla a estos
venerables lugares. Esto se llama la Cdmara de Meditaciones... Cuente usted otra vez lo suyo,
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sefior Regato. Son 836 reales y tres maravedises.

-No vuelvo a ensuciar mis manos en esta inmundicia -dijo Regato-. Valgame Santa Monica,
cuanta calderilla! Parece mentira que una hermandad tan ilustre y a la cual pertenece tanta
gente adinerada no ponga mas que estos miserables huevecillos.

-Los gordos son para el hermano Sécrates -dijo Monsalud-. Mire [288] usted, Sr. Regato,
como va echando carrillos y rejuveneciéndose el buen mason de Salamanca.

-Callate, picarillo -repuso Canencia-. Ya sabes que puedo sacarte los colores a la cara
siempre que quiera.

-Sefial de que tengo vergiienza.
-O de que la tuviste... Pero basta de boberias. Cobre usted, sefior Regato, y venga recibo.
-Las cuentas de estos sefores -dijo Salvador- son tan embrolladas como las leyes masonicas.

-Es sencillisimo -contestd Regato-. Se me deben 1.233 reales. Aqui esta mi cuenta... «Por
dos calaveras que mand¢ traer de la boveda de San Ginés en 6 de Noviembre, 42 reales... Por el
bordado de cuatro mandiles, 268... Por echar una pieza al sol, 12... Por pintar las llamas, 30...
Por una escuadra nueva y siete malletes, 58... Por aguardiente que se dio a los de policia el 5 de
Enero, 14... Por lo que se reparti6 cuando tiraron la pedrada al coche de Narices, 4 10... Por
papel de circulares, 60... Por saldo del piquillo que se le debia a Grippini el cafetero de La
Fontana, 140... y asi sucesivamente, sefiores. Total, 1.233 reales». Ahora papa Sécrates ajusta
las cuentas de otro modo, y no quiere darme mas que 836 reales. Estas mermas son las
recompensas de un hombre de bien que consagré su tiempo a ser secretario de la masoneria
durante cinco meses... j Vean ustedes qué pago! Adelanta uno su dinero para que el Orden no
carezca de nada, y al pagar... jLuego se espantan de que me haya hecho comunero!...

-Bendito D. José -dijo vivamente Ciceron-, poco a poco. No nos espantamos de que usted se
haya hecho comunero; nos espantamos y nos enojamos de que usted, tan favorecido por este
Gran Oriente, prescindiendo de piquillos, alcances y descuentos, fomentara la escision funesta
que acaba de realizarse en la sociedad; que arrastrara fuera del Orden a esos desgraciados
fundadores de la garrula comuneria, y que ahora, después que forman iglesia aparte, les incite
contra nosotros, les predique la anarquia y el desorden, convirtiéndoles en desalmados
jacobinos.

-Yo me marché de la masoneria -dijo Regato con firmeza-, yo fomenté el cisma, yo contribui
a fundar la Sociedad de los Hijos de Padilla, porque la masoneria vino a ser rapidamente una
sociedad fiofia y que no sirve para nada, como dijo Voltaire. Yo no oi las verdades amargas que
dijo el Sr. Monsalud esta noche, porque como hermano durmiente a perpetuidad, no puedo
pasar de la sacristia ni aun entrar aqui, sino [289] recatadamente y a ciertas horas; pero por lo
que me conto el Sr. Canencia, sé que este joven puso el dedo en la llaga. Sefores, esto es una
farsa; esto no conduce mas que a un servilismo no menos infame que el servilismo del afio 14.
Aqui se hacen los decretos a gusto de dos o tres maestros del grabado sublime; aqui se eligen
los diputados; aqui no hay otra cosa que los manejos de cuatro fatuos que mandan y a su gusto
disponen de todo. No les quiero citar, porque no hay para qué. Pero ellos quieren establecer el
gobierno perpetuo de los tibios y adjudicarse todos los destinos. Esto no puede ser, y no sera.



Hemos fundado la comuneria para establecer la verdadera libertad, sin boberias de orden y
servilismo encubierto, para darle al pueblo su total soberania, y que se hagan todas las cosas
como al santo pueblo le dé la gana; para desenmascarar a tanto pillo farsante y hacer que
obtengan destinos los verdaderos hombres de bien, adictos al sistema. Basta de papeles y
comedias bufonas. Nosotros vamos a la verdad, a la realidad. Odio eterno, sefiores, entre unos y
otros; queremos separacion eterna, irreconciliable, de los que desterraron a nuestro querido
héroe, de los que contemporizan con la Corte y la Santa Alianza, de los que disuelven el
ejército libertador, de los que persiguen a las sociedades patrioticas de La Fontana'y La Cruz
de Malta, de los que hacen la mamola a los obispos y al Papa, de los que ponen dificultades a la
organizacion de la Milicia Nacional; separacion eterna de los que en una mano tienen el libro
de la Constitucion y en otra el cetro de hierro del Rey neto. Este es el Orden de Padilla; ésta es
la Confederacion de Padilla, que hara en Espaiia la revolucion verdadera, que establecera el
sistema constitucional en toda su pureza y pondra fin al reinado de los pillos e hipdcritas. El
Orden de Padilla derribara el infame Ministerio de las pdginas y de los hilos antes de ocho dias,
seflores; oiganlo bien, antes de ocho dias.

Nadie contest6 en los primeros momentos. Ciceréon meditaba apoyando su sien en el dedo
indice. Canencia sonreia. Monsalud, indiferente a la perorata, se levanto para retirarse.

-iGran suerte sera para nosotros -dijo al fin Campos-, que el sefior Regato nos perdone la
vida!

-Yo no amenazo. Al contrario, invito a todos los buenos amigos a que se vengan conmigo.
-Es muy comodo eso -indico Cicerdn-. Vivir con la Masoneria, cobrar 800 reales por
calaveras, remiendos echados al sol y aguardiente dado a la policia, y marcharse después con

los comuneros para hacernos la guerra. [290]

-No pueden ustedes acusarme de interesado -dijo Regato, levantaindose también para
marcharse-. La Comuneria es pobre; no da destinos.

-Pero los dara tal vez dentro de ocho dias. Ya se puede esperar.
-Antes que se me olvide, Sr. D. Jos¢ Manuel -dijo el filésofo Canencia, que no se apartaba
de lo positivo-. Me han dicho que alla tienen falta de espadas y broqueles. Aqui tenemos

algunas piezas de sobra.

-Veo que esto acabara en Rastro -repuso el comunero, guardando sus cuartos -. Nosotros
usamos espadas de acero, no de laton.

-Pues buen provecho, hombre, buen provecho.

-Para mis amigos soy el mismo de siempre -dijo Regato echandose la capa sobre los
hombros-. ;Quién sabe si...?

-El hermano Socrates y yo tenemos que ajustar ahora otra especie de cuentas. Buenas
noches, sefior Regato.

-Yo me retiro también -dijo Monsalud-. Repito lo del destino, sefior Marco Tulio. Muchas



gracias, muchas gracias por la secretaria; pero que sea para otro.

-Adios, puerco espin... Sefior Regato, mucho cuidado con ese granuja que sale con usted. Es
capaz de hacerse comunero si usted se lo dice tres veces.

Cuando ambos salieron a la calle, el mas joven dijo:
-Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser comunero.

Uno y otro hablaron breve rato, separandose después.

[291]

-X] -

Seguia viviendo Solita en casa de Dofia Fermina Monsalud, adonde trasladé el pequeio
mueblaje matrimonial; y su bondad y sencillez nativas, asi como la gran desgracia que padecia,
abriéronle pronto el corazén de la madre y el hijo. Otras personas necesitan largo tiempo y trato
para ganarse una amistad profunda; pero Solita, a los ocho dias ya era de la familia. Durante las
largas ausencias de Salvador, que estaba fuera casi todo el dia y parte de la noche, la sefiora
mayor y la sefiorita, sin dejar de la mano una y otra labor de utilidad y entretenimiento, no
cesaban de discurrir sobre las probabilidades de que el Sr. Gil de la [292] Cuadra fuese puesto
en libertad; y como el tema llevaba al aspero terreno de la politica, concluian siempre diciendo
mil desatinos, que en su buena fe y candor les parecian discretas observaciones o grandiosos
descubrimientos.

-Dicen que va a caer el Gobierno -indicaba Dofia Fermina-. Si entran después los que
quieren que todo sea libertad y mas libertad, no habra presos.

-Lo que yo creo mas probable -respondia Soledad-, es que el Rey se levante de mal humor
cualquier mafianita, y mande a su caballerizo mayor a las Cortes. Desengafiese usted: de ahi
viene todo el mal.

Algunos dias veian los sucesos con alegres 0jos; otros, sombriamente y con tristeza.

-Tengo el corazdn traspasado -decia Solita, dejando caer sus lagrimas sobre la costura-. He
cerrado un momento los o0jos para rezar, y he visto a mi padre expirando en el calabozo.

-No pienses tonterias -contestaba la Monsalud-. Yo he cerrado también los ojos para rezar, y
he visto al sefior Gil poniéndose la capa para salir de la carcel. El mejor dia le ves entrar por esa
puerta... Mi buen hijo ha tomado con empefio este negocio.
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Entraba entonces Salvador, fatigado y sombrio, y al punto las dos mujeres clavaban en ¢l la
vista para adivinarle los pensamientos antes que los manifestase. Solita se lo comia con los
0jos, y habia adquirido tal arte para leer en la expresiva fisonomia del joven, que al verle entrar
decia para si: «Hoy tenemos malas noticias», o: «Hay esperanzasy.

Soledad creia deber suyo pagar con pequeiios trabajos y servicios los favores sin cuento que
en aquella casa recibia. En un par de dias enterose minuciosamente de los habitos de la familia
y procuraba que su presencia en la humilde vivienda fuera de lo més util posible. Aguzaba su
ingenio para introducir en el cuarto de Salvador refinadas comodidades, previendo cuanto el
buen muchacho necesitar pudiera; se le conocia en la cara y en el modo de mirar que no
abandonaba un punto la observacion carifiosa y vigilante de todo cuanto a su hermano postizo
se refiriese.

Separada de su padre y de los parientes maternos, la persona a quien tenia mayor respeto era
aquel protector advenedizo en cuyos brazos habia caido. Con la madre tenia confianza; con el
hijo, no. Ademas de que no osaba entablar conversacion con ¢l, fuera de las preguntas propias
de las circunstancias, manteniase siempre distante y respetuosa. Salvador, a los pocos dias de
[293] vida comun, la tuteaba. Como pasasen muchos sin que ella correspondiese a esta
familiaridad, €l le dijo:

-Cuando el pobre Gil se separ6 de nosotros, quiso que fuéramos hermanos. Tratame como se
tratan los hermanos, y lldmame Salvador a secas y tu.

-Me parece que no podré acostumbrarme a eso -respondi6 la nifia, ruborizandose.
A pesar de su propia opinidn, se acostumbrd muy pronto.

Cuando el joven dormia, avanzada la mafiana, una como divinidad del silencio cuidaba de
evitar los mas ligeros ruidos de la casa. Cuando volvia muy tarde, las mas veces en el altimo
confin de la noche, Solita velaba sin fatiga ni suefio para que no esperase ni un minuto en la
puerta ni le faltara nada al entrar. Nunca se habia permitido la mas ligera broma con €I, ni dejo
de emplear, para decirle algo, el tono mas comedido y serio. Una noche, sin embargo, le
salieron las palabras a la boca con tal impetu, que se extralimit6 a hablarle asi:

-iQu¢ tarde has venido esta noche, hermano! Se conoce que ti y tu novia habéis tenido
muchas cosas que deciros.

Soledad no comprendia que un hombre trasnochase por otra razon que por estar hablando
con su novia.

Salvador acogi6 la observacidon con amable sonrisa. Arrojandose en una silla con muestras
de gran cansancio, contempl6 a su improvisada hermana, que estaba ante ¢l sosteniendo una
luz, y se fij6 més que nunca en las graves imperfecciones de su rostro, no tantas, sin embargo,
que disminuyese el fuerte atractivo simpatico que existia en ella, a manera de reflejo o anuncio
del alma.

-Solita -le dijo Monsalud riendo-, con esa luz en la mano te pareces a la Fe iluminando el
mundo. Yo he visto en alguna parte una estatua, cuadro o estampita igual a ti en este momento...



Dime, hermana, y perdona mi curiosidad: y t0, ;no tienes novio?

Solita volvi6 rapidamente la espalda para retirarse; pero arrepentida sin duda, tornd a mirar a
su hermano.

-Bien sabes que lo tengo. Mi primo Anatolio...

-jAh, ya recuerdo! Tu papa me habl6 de un primo tuyo, que también serd ahora primo mio...
Ya recuerdo, si, el primo Anatolio, que va a ser mi cufiado.

-Justamente. ;Quieres algo?

-Aguéardate y respondeme. ;Quieres mucho a nuestro primo?

-Ya sabes que mi padre ha dispuesto que sea mi marido. [294]

-, Le has visto alguna vez?

-Cuando éramos nifios. Yo no me acuerdo bien como es. Mi padre hace poco me solia decir:
«Tu primo Anatolio ha de ser a esta fecha un arrogante hombrazo, como Salvador, el de Dofia
Ferminay.

-Pero no me has dicho si quieres mucho a ese Anatolio.

-Eso no se pregunta. ;No he de quererle si mi padre me ha mandado que le quiera y me case
con ¢1?

-A eso no hay nada que decir, hermana. Cuando te cases y vayas a Asturias, te prometo
hacerte una visita. ;Qué te parece?

-Me parece muy bien.
-Y seré padrino de tu boda... y seré padrino de tus nifos, de mis sobrinillos.
-Buenas noches, compadre.

Pero esta clase de didlogos eran una excepcion. Generalmente, cuando Salvador entraba,
Soledad le hacia preguntas referentes a la deseada libertad de su padre.

-Hermano -le dijo una noche-, tu cara me anuncia malas noticias. ;Qué hay?

-;Malas noticias? -repuso el joven dando un suspiro y meditando breve rato-. La verdad,
este asunto es dificil. Se sacan piedras del fondo del mar; pero ;quién saca la pobre victima que
cae en el inmenso fondo de barbarie del populacho?

Solita dio un suspiro y elevo sus expresivos ojos al cielo.

-Pero no hay que desesperar, hermanita -afiadié Salvador consoldndola-. Cuando yo llegue al
ultimo extremo en mis fatigas y empenos por salvar la vida al pobre reo; cuando yo no pueda
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mas, vendra lo imprevisto, vendra Dios y lo salvara.
-Segun eso, traes malas noticias -dijo Soledad con abatimiento.

-Malas no, regulares. He adelantado algo. Mafiana veremos. Con que buenas noches,
comadre.

Solita dio otro suspiro y se alejo; pero retrocediendo al instante, hizo esta pregunta:
-, Y le has visto?

-Todavia no he podido verle. Ponen mil dificultades; pero me voy a hacer amigo de los
comuneros, a ver si por este medio...

-Los comuneros... es decir, D. Patricio. Dime, hermano, ;son todos tan tontos y tan crueles
como nuestro vecino?

-All4 se le van... Creo que me sera facil ver a tu padre. Descuida, [295] que si no podemos
conseguir su absolucion, trataremos de arreglarle la escapatoria.

-iQué bueno eres, pero qué bueno! -exclamé Sola- Siempre que te oigo hablar se me llena el
corazon de esperanza y veo a mi pobre padre libre y feliz. Lo que haces por nosotros Salvador,
es mas que cuanto pueden hacer los hombres mas generosos. Mucho ha de darte Dios en esta
vida o en la otra para poderte premiar.

-Dios no tiene que darme nada, tonta. Esto es una deuda, mejor dicho, aqui hay varias
deudas que pesan sobre mi alma. Si salvo a tu padre de la muerte primero, de la carcel después,
sentiré un alivio...

-Ya sé... Cuando mis padres marcharon a Francia hace ocho afios, ocurrieron cosas terribles.

-Si, muy terribles. Algunas de ellas no las puedes comprender. Por fortuna ti no estabas alli;
te dejaron en La Baneza. [296]

-Pero todo me lo conté mi madrastra -manifestd Solita con emocion-. La pobre te estimaba
mucho, y constantemente hablaba de ti. Hasta en el dia de su muerte te nombro varias veces...

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo.

-No digas que soy generoso si saco a tu padre de este mal paso -manifestd después de una
pausa-.Di1 mas bien que soy un malvado si no le salvo.

- Y si es imposible?

-No hay nada imposible -repuso el joven con brio-. Soledad, tendras padre, tendras marido...



(Sabes que conviene escribir a tu primo Anatolio, refiriéndole la situacion en que te hallas?
-Como ti quieras -respondi6 la joven con indiferencia.

-Le escribiré, vendra, te casaras. Para entonces, vive Dios, o soy digno del desprecio de
todos, o estara tu padre libre. Viviréis felices y tranquilos... jOh, qué hermosa familia vamos a
tener aqui!... Porque supongo que el Sr. Gil se vera rodeado de nietos dentro de algunos anos...
jPobre anciano, como gozard, jugando con los pequefiuelos!... ;Y ese Anatolio sera un buenazo,
un corazon de oro?... Lo dicho: seré padrino de tus muiiecos.

-Buenas noches, compadre. Que duermas bien.
-Buenas noches.
Y al acostarse se decia a si mismo:

-¢La ves tan desgraciada, tan pobre, tan sola? Pues con su sencillez, su ignorancia y su
Anatolio, sera mas feliz que tu.

[297]

- XII -

El personaje a quien los de la Acacia daban el nombre de Cicerdn, vivia en una hermosa
casa a la extremidad de la calle de D. Pedro, junto a las Vistillas. La Direccion de Correos, que
hoy constituye una posicion decente, era en aquellas calendas una verdadera mina, y ahondando
en ella, el sefior Campos, a pesar de su oscuridad politica, habia conseguido manejando cartas,
y no de baraja, allegar un capitalejo que en lo sucesivo sirvié de tema de maledicencia al
envidioso vulgo. Entr6 con pie derecho este insigne personaje en la burocracia revolucionaria
por reunir los tres requisitos indispensables para medrar durante aquel periodo, los cuales eran:
haber padecido durante el régimen absoluto, haber intervenido en la mudanza del 20 y estar
afiliado en las sociedades secretas.

Vivia, pues, pacifica y comodamente con su familia, que no era por cierto muy numerosa,
pues constaba tan solo de dos personas: su hermana dofia Romualda (sefiora de muy poco seso
en su juventud, al decir de la gente, pero que en la época de nuestra historia parecia querer
apaciguar su conciencia dandose a la devocion con ardiente celo) y su sobrina Andrea, hija de
Mauricio Campos, que volvio de Indias el afio 12 con una regular fortuna de que no pudo
disfrutar porque le sobrevino la muerte. Huérfana de padre y madre a los once afios de edad, la
hermosa nifia quedo bajo la tutela de su tio, que no tuvo reparo en empezar su administracion
disipando en conspiraciones una parte de la fortuna de la pobre indianilla; y para mayor
perjuicio de ésta, los frecuentes viajes de Campos la ponian bajo la inmediata proteccion de
dofia Romualda, que por aquellos dias no habia salido aun de la etapa de las calaveradas



amorosas. [298]

Andrea, cuya crianza en América no habia sido ejemplar a causa de la temprana muerte de
su madre, tuvo una escuela lamentable en la peligrosa edad del cambio de juguetes, es decir,
cuando se decreta la jubilacion definitiva de las mufiecas y el planteamiento de los novios. Mal
atendida por su tio y peor tratada por dofia Romualda, a quien aborrecia cordialmente, la joven
vivia ensimismada, cultivando con ardor su propia imaginacion. Contrajo amistades que una
madre prudente hubiera prohibido; intim6 excesivamente con las criadas; paseaba en compatiia
de éstas mas de lo conveniente, y en cambio del carifio y el agasajo que le negaran dentro de
casa, disfrutaba de una libertad que no conocian las sefioritas de aquella época y rara vez las de
¢ésta. Por esto Andrea se parecia tan poco a las nifias espafiolas de su tiempo. Era una criolla
voluntariosa, una extranjera intrusa que habrian repudiado Moratin y Cruz. Su familia favorecia
mas cada vez aquella libertad. Dona Romualda, que empezaba a sufrir la transformacion de la
edad paleolitica de los amores a la edad neolitica de las devociones, tenia mucho que hacer:
estaba en la iglesia. El buen Campos también era hombre ocupadisimo por aquellos dias: estaba
conspirando.

Era la indiana buena y sensible. Facilmente comprendia la verdad por poco que se la
mostraran. Facilmente acertaba con lo justo y honrado, por simple iniciativa de su conciencia.
Pero tenia ansia de afectos ardientes, y miraba sin cesar a todos lados buscandolos. Su
desgracia consistia en que le era forzoso abrirse sola y sin ayuda de nadie el aspero camino de
la juventud. Habria necesitado para esto tener un caudal de energia y de entereza moral que rara
vez da Dios a las criaturas, pero que suplen, segiin admirable orden de la sociedad, las personas
allegadas y mayores de la familia. Careciendo de fuerza propia y de sostén extrafio, hubiera
sido un prodigio que la gallarda flor se mantuviera derecha. Los prodigios son muy raros en el
mundo. Bueno es hacer constar que la pobre Andrea, avisada del peligro por una intuicion
potente, hizo esfuerzos instintivos para sostenerse erguida y pomposa, vuelta hacia el sol la
virginal corola; pero el viento soplaba con demasiada fuerza y se doblo.

Era tan guapa, que su vanidad (otra desgracia no pequefia) resultaba cada vez mas logica.
Habria sido conveniente que ignorara alglin tiempo la riqueza de seducciones que atesoraba en
sus 0jos, en su boca, en todas las partes de su cara morena y alegre, llena de inexplicables
gracejos y atractivos; en su cuerpo delgado y flexible, de esos que no tienen clasificacion facil
en el cuadro ginecoldgico, [299] y son tales, que para buscarles semejante necesita el
observador descender en busca de un ser antipatico y que se arrastra: la culebra.

Pero Andrea no tuvo a nadie que le hiciera el sumo bien de engafarla durante algiin tiempo
respecto a su belleza, y entregose desde muy nifia al fascinador deleite de los espejos. Las
criadas cantaban a su oido un coro de lisonjas. En la sala de su casa habia una hermosa estampa
que representaba la famosa escena de Phrine entre los jueces de Atenas, y Andrea, de tanto
leerla, se sabia de memoria la leyenda grabada al pie con resplandecientes letras de oro. Aunque
parezca extrafio, conocidos los tiempos y el lugar, no puede menos de suponerse que en aquella
cabeza hervian ideas gentilicas; pero el paganismo es de todas las edades, y buscando sin cesar
donde establecerse, se mete y se acomoda alli donde no hay otra religion que haya echado
raices.

Andrea fomento su vanidad y la adoracion de si misma, consagrando al adorno de la persona
mucho tiempo, mucha atencién y todo el dinero de que podia disponer. Si éste no abundo
durante los ominosos tiempos en que Campos conspiraba, luego que vino la era feliz y fue
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restablecido en parte el patrimonio de la huérfana, el buen tio, que no era [300] tacafo y
gustaba de que su pupila se presentase bien, abrié bastante la mano en lo relativo al lujo. Esta
era la formula de su carifio, porque sin duda hay distintas maneras de amar a las sobrinas.
Ademas, Campos, por razones de egoismo, tenia empefio en no contrariarla, deseando alcanzar
de ella consentimiento para un proyecto nupcial que entre manos traia después de la revolucion.

No se crea que el Venerable se parecia a los grotescos tutores que son el elemento bufon de
las comedias italianas del siglo XVIII y que también abundan en el repertorio de las Operas.
Campos no queria que su sobrina se casase con ¢él. Era viejo, habiase entregado al
volterianismo, que en aquellos tiempos empezaba a propagar tanto las comodas practicas del
celibato; era ademas un epictreo refinado de esos que nos lego6 el siglo XVIIL, y que ya
comenzaban a desbancar a los rancios egoistas de chocolate y bollos de monjas. Otrosi: tenia
Campos sus entretenimientos fuera de casa, con los cuales le iba muy bien al parecer. Su claro
talento, ademas, no le decia nada favorable a su enlace con muchacha primaveral. Su amigo D.
Leandro no escribio para €l El viejo y la nifia ni El si.

El proyecto consistia en casarla con un sefior de edad algo avanzada, pero entero, arrogante,
fino, discreto, y que sabia ocultar sus afios y aun hacerse amable, pues a tanto llega en
privilegiados individuos el arte social. El marqués de Falfan de los Godos era un medio siglo
bien conservado, gracias a reparaciones habiles y a un cuidado continuo. Habia sido exento de
Guardias, compaiero de Palafox y de Godoy, y en aquellos tiempos en que los mozos guapos
desempefiaban grandes papeles en la Corte y en que se hablaba, como lo prueba el
desvergonzado libro de un fraile, de serrallos a la turca, de envenenamientos proyectados, de
matrimonios dobles y otras barbaridades ante las cuales la discreta historia se complace en
cerrar los 0jos. Asi como el duque de Zaragoza fue célebre y simpatico por sus huranas
resistencias, Falfan de los Godos tuvo fama por lo contrario. En 1821 era general; tenia fama no
solo de honrado y decente, sino también de gastronomo y mujeriego, cosa natural en un
solteron riquisimo y bien parecido, de ancha conciencia formada en la escuela enciclopedista
del siglo pasado.

Hacia 1820 comenzo a pesarle el celibato; eché de menos algo amante, tierno y carifioso; es
decir, los hijos que debia tener y no tenia, la esposa que siempre habia rechazado como una
fastidiosa carga de la vida. Falfan de los Godos penso en casarse, y supuso que sus cincuenta
afos, a pesar de la madurez consiguiente, podian dar ain mucho de si. Acontece [301] a
menudo que estos hombres listos y conocedores del mundo, pierden la chaveta cuando tratan de
poner algin orden en su vida, y bastardean completamente la meritoria idea de ser padres, que
tan a deshora les ocurre. Falfan de los Godos, maestro en el arte de vivir, perdio el tino, como
todos los de su clase, y en vez de buscar para esposa un tipo de bondad reposada, una madura
belleza asegurada de peligros y que se acomodase facilmente a los gustos e ideas del
trasnochado esposo, fue a incurrir en el maldito antojo de la nifia fresca y tiernecita que apenas
ha empezado a vivir y tiene un porvenir ignoto delante de sus ojos chispeantes. El no dejaba de
comprender en ratos lucidos su error; pero se engafi6 a si mismo vanidosamente trayendo a la
memoria su buena presencia, su gran fortuna, su fama, sus gustos artisticos, su finura, rica
herencia del antiguo régimen que contrastaba con la groseria de los revolucionarios.

Si todo hubiera de resolverse entre el acartonado Marqués y Campos, la cuestion habria
estado concluida en un par de semanas; pero Andrea no queria casarse con Falfan de los Godos
porque amaba a otro. Esto si que se parece a todas las comedias italianas del siglo XVIII, a las
Operas del primer repertorio y a muchas novelas de aquel tiempo, principalmente a las de



D'Arlincourt, Mad. Cottin, Florian y Mistress Bennet; pero no es culpa nuestra que esta vieja
historia se nos venga a las manos. Acontece alguna vez que las cosas vulgares son las mas
dignas de ser contadas.

En los dias que van corriendo para nuestra relacion hacia tres afios que Andrea habia
entablado amistades intimas con un hombre que cierto dia se metid en su casa buscando refugio
contra los corchetes que le perseguian. Cémo nacieron y rapidamente tomaron vuelo a manera
de incendio estos amores, es cosa que ahora no nos importa; pero la libertad de que disfrutaba
Andrea explicaria muchas cosas. Pasaron dias, muchos dias, y con ellos sucesos buenos y
malos que no merecen ser referidos. En 1821, la casualidad, o mejor dicho, la politica, junt6 en
un circulo al amante de Andrea y a Campos: hiciéronse amigos, y cuando éste le llevo a su casa
no tenia ni vagas sospechas del interés que aquella amistad inspiraba a su sobrina. De este
modo, Piramo y Tisbe no tuvieron que horadar paredes para hablarse, y aunque la presencia
casi constante del tio les estorbaba, viéndose a menudo aun delante de testigos, tenian medios
para preparar sus conferencias reservadas, las cuales no eran ya frecuentes porque la libertad de
Andrea empezaba a disminuir. [302]

El favorecido conocia perfectamente las horas que dofia Romualda consagraba a la grave
faena diaria de sus devociones, las de oficina y la logia para Campos. Aplicando bien la
sentencia profundisima de uno de los siete sabios de Grecia, que dijo aprovecha la ocasion,
aquel hombre enamorado hasta la ceguera y el aturdimiento entraba en la casa. Estas atrevidas
invasiones del templo de un exaltado amor no eran ni podian ser frecuentes, y exigian gran
cautela con criados y gente menuda; pero los amantes habian discurrido mil triquifiuelas y
contaban con la fiel complicidad de una criada antigua. Su ceguera, con todo, no era tanta que
se ocultase a entrambos la necesidad de poner término a tal género de vida.

[303]

- XIII -

Una mafiana, Salvador entrd. Como no habia temor de sorpresas, Andrea, después de poner
en escucha a su criada, segiin costumbre, abri6 al amante las puertas de su habitacion.

-Ven aqui -le dijo asomando la linda cara y la mano tras la cortina de la sala donde ¢l
esperaba-. Estaremos solos hasta que venga mi tia.

El amante se sentd sin decir nada en un canapé, y Andrea volvio al espejo de donde poco
antes se habia apartado. Con su preciosa mano se tocaba aqui y alli el recién peinado cabello,
dandole la ultima forma, como artista que remata su obra. Después se puso una flor. Sin
retirarse del espejo, porque en €l veia la figura del hombre, le habl6 asi:

([ Qué tienes hoy, que estas tan callado?
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-Hace pocas noches vi a tu tio, jte lo ha dicho? -contesté Salvador.

-Si, me conto que te habia ofrecido un destino y no lo quisiste. jBonito modo de ser
agradecido! -dijo Andrea, moviendo su cabeza ante el espejo-. jQué orgullo!... porque no es
mas que orgullo.

Gracias por tu proteccion.

(Qué proteccion?

-¢No fuiste tu quien dijo a Campos que me proporcionara una posicion decente?

-iYo! ;Estés loco? -exclam6 Andrea con sorpresa, volviéndose, porque para manifestar
cosas importantes no satisface ver la figura del interlocutor reflejada en un espejo.

-No te esfuerces en convencerme de que no fuiste ti -dijo Salvador-. Desde luego,
comprendi que tu tio me engafiaba. [304]

-Seguramente te engainaba. Bien sabes que nunca me atrevo a hablarle de ti; y cuando lo
hago es de la manera mas indiferente.

[305]
-Extrafio que Campos, hombre muy listo, urdiera tan mal su farsa -dijo Salvador-. {En qué
se funda ese oficioso empefio de favorecerme? No creas, quiere mandarme a América nada

menos. Seguramente le estorbo.

-No lo comprendo asi. Si quiere favorecerte es porque te estima -repuso Andrea, volviéndose
hacia el espejo.

- Tu también? -dijo Monsalud con impaciencia y desasosiego.

-, Qué es eso de yo también? -indic6 la indiana jovialmente.

-Quizas tu puedas explicarme lo que la astucia de Campos no ha dejado entrever.

-Querido, yo no puedo explicarte nada, ;estamos?... Hoy has pisado mala yerba. Ya veo que
no me libraré hoy de un poquillo de mareo. ;Y por qué? por la cosa mas natural del mundo:

porque mi tio ha querido darte una prueba de lo mucho que te aprecia.

-Seria, no muy natural, sino algo natural esa prueba de estimacion si tu tio después de
ofrecerme el destino, no me hubiera dicho una cosa grave.

- Qué cosa?



Salvador la mir6 con fijeza.
-Me dijo que pensaba casarte.

Como el lector recordara, Campos no habia dicho tal cosa; pero el inquieto joven practicaba
el aforismo vulgar que ordena decir mentira para sacar verdad.

-jAh! -exclamo6 Andrea riendo-. Eso es lo que traes hoy. Te conozco, tunante. Vienes
mascullando esa idea.

Diciendo esto tomo un abanico, y con expresion de graciosisima burla, sonriente la boca,
humedos los ojos, acercose al joven y empezo a darle aire rapidamente.

- Estas sofocado?... Aire, aire, no sea que te dé un sincope. Refréscate, hombre... Que se te
quite eso de la cabeza.

Monsalud le arrebato violentamente el abanico, lanzandolo al aire. El abanico atraveso el
recinto de un extremo a otro, abriéndose como un pajaro que extiende las alas.

-iQué modo de tratar mis joyas!... Pues me gusta -dijo Andrea, corriendo tras el abanico.

Arrodillose para cogerlo del suelo, cerrolo, y empuiandolo a manera de pufial, amenazo a su
amante diciéndole:

-Te voy a matar.

Monsalud contemplaba, primero sin enojo, después con gozo, la hermosa [306] figura
juguetona y ligera que tenia delante. De stibito Andrea corri6 hacia €l con los brazos abiertos, y
abrazandole el cuello, le apret6 fuertemente diciendo:

-Ya me cas€, ya me cas¢, ya me case.
Repiti6 esto unas cuarenta veces.
Salvador la obligd a sentarse a su lado.

-A mi se me estd preparando una desgracia -le dijo carifosamente-. Andrea, tengo desde
hace muchos dias el presentimiento de que esta preciosa cabeza me hara traicion. ;No
recuerdas lo que te he dicho tantas veces? Desde que tengo uso de razén no he intentado cosa
alguna que haya tenido un desenlace lisonjero para mi. Si alguna vez he conseguido el objeto
por mucho tiempo deseado, mi dicha ha sido corta. Siempre que cavilo acerca del resultado de
un asunto cualquiera que me intranquiliza, no puedo apartar de mi pensamiento la idea de un
éxito desgraciado, y siempre acierto... Tengo la desdicha de no haberme equivocado una sola
vez. Yo no s¢ qué pensar de mi. Si se castigan en la tierra las faltas, las que yo he cometido no
corresponden a los golpes que en diversas ocasiones me han venido de arriba. Fui jurado y cayo
José I; tuve amores, y por poco muero en ellos; conspiré, y la conspiracion salidé mal; dejé de
conspirar, y salio bien... En fin, ti sabes mi vida toda y podras juzgarlo. Si es verdad que los
hombres nacen con buena o mala estrella, la que andaba por los cielos el dia en que yo vine al



mundo era la mas mala, la mas perra de todas.
-Eso que dices, ¢tiene algo que ver con mi casamiento? -preguntole Andrea con malicia.

-Tiene que ver, si. Te quise y te quiero. Si t me correspondieras con la fidelidad constante
que yo merezco y que me debes... esto seria una suerte, una felicidad, y yo no puedo tener
suerte alguna ni felicidad.

-iQué majadero! -dijo la sobrina de Cicerén con desdén humoristico.

-Cuando pienso en esto, Andrea -prosigui6 el joven, enlazando con su brazo el cuerpo de
ella-, me asombro de que tal absurdo haya durado dos afos sin desvanecerse, y hace tiempo
estoy pensando que concluird pronto, y que t, como todo lo que interesa a mi corazon, te vas a
desvanecer, a alejarte de mi, dejandome solo con mi desgracia.

-jCaviloso!...

-iVeo que no te defiendes con ardor; veo que no protestas como yo protestaria en tu caso!
-exclamo Monsalud con la impertinente comezon de los celosos-. Andrea, ti meditas algo, tu
me ocultas algo. [307]

-Medito que te quiero mas que a mi vida -repuso ella, cerrando los ojos y apoyando la
cabeza en el hombro de Salvador, mientras le deshacia el nudo de la corbata.

-Ya sabes, querida mia -repuso ¢él, moviendo la cabeza negativamente-, que tengo motivos
para no creer en palabras de mujeres. Déjame que te diga una cosa. Yo creo que tu tio tiene
razon al querer casarte; pero el pobre sefior ignora que no puedes casarte sino conmigo. Eres tal
para mi, que sin poseerte no comprendo la vida. Si me amas del mismo modo, demos fin a estas
relaciones peligrosas. Casémonos, Cielo.

-Casémonos, Tierra -repitié maquinalmente Andrea-. Cuando quise no quisiste... Esta bien.
Es verdad que asi no podemos seguir... Pero si le dices a mi tio que seré tu mujer, te arrojara por
el balcon.

-Me arrojara por la puerta. Verdaderamente no me importa gran cosa, llevandote conmigo.

-jHuir! -exclamo la joven con terror.

-jHuir! -dijo Monsalud, remedéandola-. Siempre eres timida para todo lo que me favorece.
jHuir! No te llevaré a ningun desierto... Nos quedaremos aqui.

-Tu estas loco -dijo Andrea levantandose pensativa.
-Pues entonces, hoy mismo le diré al gran Cicerdn que te adoro...
-Si haces eso, si haces eso... -dijo vivamente Andrea poniéndose palida-. Pero tu estas loco,

Salvador. Mi tio te aprecia mucho, te aprecia muchisimo; pero, jay!, ti no le conoces. Temo
cualquier atrocidad si le dices eso.



-Pues no te comprendo. ;Creera tu tio que te moriras de hambre en mi casa? ;Creera que no
vas a tener una posicion decorosa?

-No... -dijo Andrea con los ojos fijos en el suelo-; pero mi tio es ambicioso... ti no sabes
quién es mi tio... tiene ahora la cabeza llena de vanidades, y yo no sé... Se le figura que yo
valgo mucho, que merezco la mano de reyes y emperadores... tonterias.

-Si tu le ayudas, si tu favoreces en ¢l esas ideas, entonces todo se acabd... Yo me voy -dijo
Monsalud con repentina cdlera.

-Te enfadas contigo mismo -dijo Andrea mirandole con dulces ojos-. Hazme el favor de no
ser terrible. Por ahora no le digas nada a mi tio. Ya veremos.

-Tu tio quiere casarte; tu tio piensa en ello, y sin duda ha formado ya su plan. Andrea, t no
quieres decirme la verdad.

-La verdad es que te quiero con toda mi vida -repitié amorosamente [308] la indiana,
repitiendo también el abrazo-. Callate. Haz lo que te mando, y espera.

- Crees ti que se puede vivir mucho tiempo de esta manera, a escondidas, ideando mentiras
y con absoluta ignorancia del porvenir?

-Es verdad, no se puede vivir asi -repuso Andrea con tristeza.

-No puedes ocultar que te agrada este sistema de vida; que no deseas como yo una paz
dichosa al lado de la persona amada. Andrea, en ti ocurre algo. Tu no eres la que eras; ti has
variado mucho; en tu cabeza hay una idea nueva. Recuerdo que hace tiempo deseabas lo que yo
te propongo ahora. ;Crees que podras engafiarme muchos dias? O te sacaré la verdad, o te
venderas ti misma.

-, Qué sospechas de mi?
-No lo sé -dijo Monsalud lleno de confusion-. Los que aman no sospechan poco ni mucho:
lo sospechan todo de una vez. Cualquier indicio o traicién. Andrea, tu no eres la misma; repito

que no eres la misma.

La estrecho entre sus brazos, apretdndola con una fuerza que mas que frenesi de amante
parecia el fatal abrazo de Otelo.

-Que me ahogas, tigre -grité Andrea.
Y entre festivas risas le mordi6 el brazo. En el mismo instante, de las ropas de la joven cay6
una llave, que, escurriéndose por la alfombra, brilld, al detenerse, sobre el pétalo de una flor

pintada.

- Qué llave es ésta? -preguntd Monsalud, cuya excitacion suspicaz le obligaba a fijarse en el
mas ligero incidente.



-Es la llave de mis secretos.

Salvador con su perspicacia sutil creyo ver en el semblante de Andrea ligerisimo indicio de
contrariedad.

-¢Lallave de tus secretos?
-Si; damela -dijo ella apresurandose a recogerla.
-Es la llave de la cajita negra. Se me ha antojado abrirla; ;donde esta?

Andrea vacild un instante. Parecié que meditaba y que con el pensamiento exploraba todo el
interior de la cajita negra antes de entregarla a las pesquisas del receloso amante.

-Abrela -dijo al fin-. Alli estan tus cartas y tu retrato.
-, Donde esta?

Andrea vacil6 otra vez. Al fin, sacando de la cémoda una caja de finisima madera negra, la
puso en manos de su cortejo.

-Si encuentras en ella cartas que no sean las tuyas, y un retrato que [309] no sea el tuyo -dijo
con gravedad-, puedes matarme. ;Crees que no hay armas aqui? Mira esto.

Conservando la caja en la mano izquierda, meti6 la derecha en otro cajon de la comoda y
sac6 un punal. Era un arma preciosa, damasquinada y nielada, con puiio berberisco adornado de

turquesas.

-Este era de mi padre... ya lo has visto -dijo la indiana, riendo-. Esta destinado a mi esposo,
para que me mate el dia que le sea infiel.

Monsalud, poniendo a su lado el arma, tomo¢ la caja y la abrid.
-Mi retrato -dijo, sacandolo.
Andrea se apodero del medallon y lo cubrié de besos.

-Ta si que no me rifies, tu si que no dudas de mi -le dijo a la pintura-. Tu si que eres bueno, y
carifioso y pacifico.

-Un paquete de cartas -dijo Salvador Monsalud-. Son las mias.

-Damelas. Valen més que tu.

Andrea desat6 el paquete. Varias cartas cayeron al suelo. Al inclinarse para recogerlas se
sentd en una preciosa piel de tigre que cubria en parte la alfombra. Un rayo de sol que por la

ventana entraba inundo de luz el pellejo muerto del animal y el cuerpo extraordinariamente
vivo de la hermosa americana.



-Venid ac4, prendas de mi corazdn -exclamo, recogiendo los papeles diseminados a su lado y
poniéndolos sobre su lindo pecho-. Vosotras si que sois amables y carifiosas; vosotras no refis
ni amenazais.

Monsalud, que en el canapé inmediato registraba la cajita, alarg6 la mano, mostrando a
Andrea un pequeio estuche abierto.

-¢Quién te ha dado esta joya? -preguntd con calma.

En el estuche brillaba un diamante de gran tamafio. Como al extender la mano entrase en la
esfera del rayo de sol, Monsalud parecia estar ensefiando una estrella.

-La he comprado yo -repuso Andrea.

-, Ta? -manifest6 Salvador en tono de amarga duda-. Ya sé que tu tio te da de un tiempo a
esta parte bastante dinero para tus vanidades; pero esto es joya cara. ;Como es que siendo tu
costumbre consultarme hasta cuando compras una vara de cinta, no me has dicho nada de este

despilfarro?

-Pensaba decirtelo hoy -repuso Andrea, soportando con heroismo la mirada penetrante del
hombre.

-Entonces lo has comprado ayer.

-Ayer, si. Eso te sorprende? Ya sabes que me gustan las joyas bonitas... Pero ;por qué pones
esa cara? ;Qué piensas? [310]

-Pienso que lo que me dices no sera tal vez la verdad -afirm6 Monsalud severamente.
-¢De modo que yo no puedo comprar un diamante?
-Pero este diamante es muy caro.

-No tanto como crees, nifiito -dijo Andrea tomando la sortija y poniéndosela en el dedo-. No
es muy fino. jPero qué bonito!

Movia su mano al sol, y los reflejos que partian de ella semejaban hilos de luz enredandosele
en los dedos.

- Y este collar de perlas? -pregunt6 el amante, sacando de la caja una magnifica madeja de
diez hilos con perlas pequefias, pero muy iguales-. No dirds que no es fino. Entiendo algo de
perlas, y éstas son de las mejores.

-Ya lo creo -dijo Andrea, sin dejar su comodo asiento sobre la piel de tigre, entre cuyos pelos
habian vuelto a desparramarse aqui y alli las amorosas cartas-. Buen dinero me ha costado.
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Salvador la miré de tal modo, que la indiana no pudo permanecer en silencio. Necesitaba
hablar con chachara festiva para borrar de su rostro todo rasgo que indicando la presencia de
ciertas ideas en su mente, confirmara las sospechas del hombre.

-Veo que estas muy fastidioso -dijo-. Dame aca.
Tomando vivamente el collar, se lo puso.

-¢No es verdad que es precioso? -afiadio, inclinando la cabeza hasta unir la barba con la
garganta y bajando todo lo posible los ojos para recrearse en la voluptuosa hermosura de su
propio seno-. Sostén que no es bonito.

-¢Lo has comprado ta?
-No, que me cay¢ del cielo. ;Pues como lo tendria si no lo hubiera comprado?...
Monsalud movi6 la cabeza con triste expresion.

-Vamos, que no se puede tener nada sin tu permiso... Precisamente hoy pensaba hablarte de
esas magnificas compras. Mi tio me dio anteayer [311] una gran cantidad; no sé cuanto, mucho,
muchisimo dinero. Compré estas joyas a una sefiora viuda de un intendente... jQué ojos pones!
Parece que eres tonto... Si, sefior, las compré con mi dinerito. Me gustan las cosas buenas.
También compré en casa del francés de los portales de Bringas una citoyenne preciosisima y un
chal muy rico. ;Qué tiene usted que decir a eso, Sr. Majaderito?

Como un pajaro que vuela, corrid a la comoda y saco las dos prendas mencionadas. La
citoyenne, guarnecida de pieles de armifo, con forro de seda azul y recamada con cordonadura
de oro, presentaba rico y lujoso aspecto. El chal era de color de rosa con listas blancas que
brillaban como la més deslumbradora plata. Con esa rapidez de manos que acompafia siempre
al instinto del bien parecer, Andrea se puso la citoyenne; después arrojo la citoyenne para
ponerse el chal.

- Estoy bien?

-Demasiado bien -repuso Monsalud, contemplando con arrobamiento la hermosisima figura
de la indiana, que volvia la cabeza ante el espejo para verse la espalda.

-Si me lo permite el Sr. Majaderito -dijo dirigiéndose a ¢l con ademan ceremonioso-, usaré
estas prendas que me han costado mi dinero.

Salvador no contest6. Hallabase en un estado de estupor cercano al embrutecimiento.
Andrea se quit6 el chal y lo envolvié rapidamente en el cuello de su amante, diciendo:

-iTe ahorcaré!

Habia puesto la rodilla en el canapé, y su cuerpo gravitaba con dulce pesadumbre sobre el
pecho y los hombros de Monsalud.

-Andrea -dijo éste, rechazandola suavemente-, si mintieras, si me engafiaras, si estuvieras



jugando conmigo, no tendrias perdoén de Dios. Quiero creer que no es asi. Casi prefiero una
ceguera estpida a perder la idea que tengo de ti.

-Pues si te enfadas -declar6 ella con vehemencia-, no quiero el diamante, no quiero el collar,
no quiero el chal.

Quitose rapidamente las tres cosas y las arrojo lejos de si dando al mismo tiempo con el pie
a la citoyenne que estaba en el suelo. Las perlas chocaron contra el cristal de una lamina, y el
diamante cay6 detras de la cortina de uno de los balcones, sin producir ruido alguno. Monsalud
fue alla.

-Ha caido sobre un ramo de flores -dijo con asombro-. Andrea, ;quién te ha dado este
ramillete? [312]

Sefial6 el objeto mencionado, que estaba en el suelo junto a los cristales del balcon, dentro
de un hermoso bucaro de la Moncloa.

Andrea permanecid breve rato sin contestar.

-¢No te dije que me lo trajo mi tio esta mafiana?

-Nada me has dicho. jHermoso ramo! Violetas, pensamientos y rosas tempranas. jQué
galante es tu tio!

-iSi creeras que me pretende por esposa!

- Por qué no? -dijo Salvador, tomando el ramo y aspirando su delicado aroma-. El sefior
Campos esta todavia en buena edad.

-Pero no quiere hacer el papel de D. Bartolo. Dame el ramo. Quisiera que la belleza de
tantas flores estuviese en una sola para dartela, y que el olor de todas también en una sola
estuviese para que, guardandola siempre, te sirviera de memoria mia.

Dicho esto con voz tierna, que sorprendidé mucho a su interlocutor, sac6 del ramo una rosa
para ofrecerla a Monsalud. [313]

- Es la primera vez que tu tio te regala flores? -dijo éste, meditabundo.

-¢No la quieres? ;No quieres una flor que te doy? Pues toma, toma, toma.

Andrea se habia sentado otra vez sobre la piel de tigre, y desbaratando el ramo, cada vez que
decia toma, arrojaba una flor a su cortejo, apedredndole de este modo lindamente. El se las

devolvia.

Concluido esto, extendio sus brazos sobre la piel, ocultando el rostro entre ellos. Yacia
dulcemente contorneada en el suelo, y en ella se enroscaba como una culebra de rosa y plata. El


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/190970406839407644765154/imagen312.jpg
http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/190970406839407644765154/imagen312.jpg

desorden de tal escena era encantador. Las pieles de armifio de la citoyenne, semejantes a copos
de nieve, eran hollados por los pies de la preciosa indiana, y las ricas telas y la cordonadura de
oro se revolvian entre los pliegues de sus vestidos; las flores aparecian diseminadas en distintos
puntos; algunas cayeron sobre las sillas, otras sobre la misma piel de tigre; violetas y jacintos
veianse deshojados y rotos, quier sobre las mismas piernas de Monsalud, quier en los propios
rizos del negro pelo de ella. Las perlas extendian diversos circuitos irregulares sobre la
alfombra, y el diamante fulguraba sobre el velador como una mirada satisfecha, recredndose en
aquel pintoresco y brillante desconcierto.

Uno y otro callaban. Unicamente se ofa el ruido que hacia un jilguero en el balcon,
escarbando su alpiste y limpiandose después el pico contra los alambres de la jaula. Monsalud,
con el codo puesto en uno de los cojines de la cabecera del canapé y la barba en la mano,
hallabase en el estado de atonia y silencio que anuncia miradas interiores u observacion de
fendmenos propios que impresionan profundamente. Andrea no chistaba. Las elegantes
ondulaciones de su cuerpo yacente alterabanse un poco con los movimientos propios de la
impaciencia contenida o con los de la respiracion. De pronto movié la cabeza. Monsalud se
estremecid todo al ver aquel movimiento que le mostrd la hermosa fisonomia de la indiana y
sus ojos arrasados en llanto.

-jAndrea! -exclamo6 movido de sorpresa y pasion.

La indiana salt6 como una ondina, y corriendo a abrazarle, seco sus lagrimas junto a €l.
[314]

- XIV -

Cuando la criada les avis6 que habia peligro, Monsalud paso6 a la sala. No era Dofa
Romualda quien venia, sino el mismisimo Campos, acompafiado del marqués de Falfan de los
Godos.

-, Has esperado mucho? -preguntole Cicerén-. ;Y Andreilla, no ha salido a acompanarte?

Salvador, contestando lo que le parecio, estrechaba friamente la mano del Sr. Campos y la
del Marqués.

-Ya sé a lo que vienes -dijo el sublime perfecto-. Siempre con el tema de ese bribon de Gil
de la Cuadra... Ahora quizas sea mas facil. Ya sabes que cae el Ministerio.

- Es positivo?
-Figtrate que hoy en la apertura de las Cortes, Su Majestad ha afiadido por cuenta propia un
parrafillo al discurso de la Corona, en el cual con buenas palabras pone cual no digan duefias a

sus ministros.

-Y en cuanto ha llegado a Palacio, le ha faltado tiempo para exonerarles... -dijo Falfan-. Yo



me rio de las singulares practicas constitucionales de nuestro Soberano.

-Mientras no se sepa quién nos gobernara mafiana -anadio Campos-, hay que dejar a un lado
todos los negocios pendientes. Oh!, mi buen Aristogiton, no pienses que te olvido. Aunque ti
pagas con desaires y un hocico de tres varas los beneficios que se te hacen, jqué demonios!, me
he propuesto complacerte y lo conseguiré. Encuentro muy meritorio ese interés que tomas por
un pobre anciano desvalido. Hay que trabajar, [315] hay que trabajar, granujilla, porque
satisfagas tus sentimientos caritativos. Eres todo un hombre de bien...

-Gracias -repuso Salvador cavilando acerca de la nueva ingeniosidad de su amigo.

-Ya hablaremos, ya hablaremos -dijo Campos-. Ahora tenemos el Marqués y yo muchas
cosas en qué pensar. Y puesto que te hallamos aqui tan a punto, querido Monsalud, vamos a
darte una buena noticia. ;Se lo digo, sefior Marqués?

-, Por qué no? -indico Falfan de los Godos promulgando el gozo de su alma por medio de
sonrisillas y gestos.

-El1 Sr. Marqués se nos casa -dijo Campos, acariciando la espalda del exento-. Ya supondras
con quién. Con mi sobrina.

Monsalud se quedo blanco y frio. Punzada agudisima hizo estremecer de dolor su corazon.
Afortunadamente, la sala estaba oscura, y la emocion del joven, que se esforzaba en disimular,
no fue advertida.

-Es un proyecto improvisado, sin duda -dijo pasandose la mano por la frente para apartar la
negrura que le caia sobre los ojos.

-Ya venimos pensando en esto hace algliin tiempo. Pero el Sr. Marqués no ha necesitado
hacer grandes esfuerzos para cautivar a la hermosa americanilla.

-Pongamos las cosas en su verdadero lugar -dijo Faltan de los Godos haciendo alarde de
buen sentido-. No soy un vejete de comedia, bien lo sabe el amigo Monsalud. Conozco la fecha
de mi nacimiento y la desproporcion que existe entre mi edad y la de Andrea. Por eso no he
caido en la ridiculez de pretender inspirar a la nifia una pasion formidable... Verdad es que no
soy un mamarracho, y mis cincuenta ofrecen un aspecto tolerable... pero no; nada de pasiones
exaltadas. Yo me contento, amigos mios, con haber logrado, como es evidente, inspirar a
Andreita un amor tranquilo y sesudo... pues, sesudo; un amor que a las dulzuras propias de este
sentimiento retina las sabrosas insulseces de la amistad. Me satisface, ademas, completamente,
el saber que las primicias sentimentales del corazon de esa tierna criatura van a ser para este
goloso que indudablemente no las merece.

-Eso si, amigo Falfan -manifest6 Campos-: la prenda que se lleva usted excede a todos los
elogios. No es porque sea hija de mi querido hermano, ni me ciega el amor de tio que le
profeso; pero la verdad por delante. Existen pocas muchachas como Andrea. Nada hay que
decir de su belleza que esté a la vista de todos; /pero y su talento, y sus virtudes, y su piedad, y
su genio manso y apacible, y aquella bondad deliciosa [316] que convida a entregarle el
corazon? Un defecto tiene, y por lo mismo que esta delante el que va a ser su marido, lo digo...
ya hemos hablado de esto el Marqués y yo; pero este defecto es de los que dejan de serlo



cuando se esta en posicion holgada y opulenta, como la que tendré la marquesa de Falfan de los
Godos... la marquesa, si, si; ;por qué no se ha de decir? He encargado hoy mismo una
magnifica palangana de plata con las armas y el hermoso lema Vallifanius Gothorum... pues
volviendo al defectillo...

-No hay que fijarse en una inclinacion propia del bello sexo y que frecuentemente adorna a
las que han nacido hermosas -dijo el Marqués-. ;/No es verdad, querido Aristogiton?

-Seguramente. El sefior Campos se refiere a la pasion del lujo y al delirio de las galas 'y
atavios para realzar la hermosura.

-Andrea se ocupa excesivamente de engalanar su persona -dijo Cicerdn-; pero esto, que seria
imperdonable en la esposa de un menestral, ;puede vituperarse en la mujer de un procer
millonario? De ninguna manera.

-Al contrario -indic6 Monsalud-, la alta posicidon exige un esmero constante en la persona,
cultivar el lujo, favorecer las artes; con lo cual, una dama elegante da lustre a su marido y a la
casa cuyo nombre lleva.

-jOh! Ha hablado usted acertadamente -dijo el Marqués, echandose atras y dandose
golpecitos en la boca con el pufio de su baston.

- Pero qué hace esa chiquilla, que no viene? -exclamé con impaciencia Campos-. jAndrea,
Andrea!

Monsalud ante la anunciada presencia de Andrea, sinti6 una llama en su pecho. Resolvid
esperar.

-Voy a buscarla -dijo Campos-. Vaya, que nos obliga a hacer unas antesalas...

Cuando el Marqués y Salvador se quedaron solos, aquél pegé la hebra como suele decirse,
en la politica, espetando a nuestro amigo un trozo literario que bien podria haber pasado por
articulo de fondo en las graves columnas de EI Universal, érgano entonces de la gente
templada. Poca o ninguna atencion ponia el angustiado joven a los atildados parrafos y
discretas observaciones del Marqués, que supo hacer un resumen de la famosa coletilla anadida
por el Rey a su discurso de apertura en la solemnidad constitucional de aquel dia 1.° de Marzo
de 1821. Emiti6 después varios juicios, todos muy templados y sesudos, acerca del estado
general de la cosa publica, de la caida del Ministerio, del conflicto parlamentario que debia
suceder al acto imprudente de la Corona; [317] dirigié una ojeada en redondo al inmenso
circulo de los sucesos y de las personas, sefialando fendmenos desconsoladores, previendo
desastres, anunciando terribles hundimientos y naufragios de esa viejisima nave del Estado, en
la cual la literatura politica de todos los tiempos y lugares ha hecho tantas travesias.

Como se atiende a la lluvia cuando no se piensa salir a la calle, asi atendié Monsalud al
chubasco verbal del Marqués. Dejabale hablar. Al través de aquel nublado, el desairado amante
no veia mas que el cielo que habia perdido. Estaba anonadado cuando regresé Campos. El
semblante de éste revelaba tristeza y contrariedad.



-, Qué hay? -le pregunt6 Falfan.
-Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto mala.

-Que vayan a buscar un médico... jPronto, un médico! -exclamo con agitacion el exento,
levantandose y dirigiendo brazo y baston al Oriente y Occidente, como general que da drdenes
en una batalla.

-No es para tanto.
-, Puedo pasar a verla?

-Creo que si -dijo Campos con oficiosa complacencia-. Pero ahora... Querrd dormir un rato...
Puede usted pasar si gusta, al cuarto de Romualda, que acaba de llegar.

Falfan salio.

Al verse solo con Campos, sinti6 Monsalud, que en su pecho nacia uno de esos accesos de
coraje que al varébn mas prudente impulsan a acciones violentas y brutales. Levantose con los
dientes apretados, las manos crispadas...

Campos vio que sobre ¢l caia una tempestad. Cruzando las manos en ademén de suplica,
detuvo al joven, diciéndole:

-Monsalud, por tu honor, por tu vida, cdlmate... Soy tuyo, soy todo tuyo, te pertenezco.
Pideme lo que quieras. Da conseguido lo que pretendes. Tu pariente, tu padre o lo que saldra de
la cércel... pero no hagas escandalos, no me comprometas... por Dios y por la Virgen Santisima,
no alces la voz.

Monsalud vacil6 un instante, hizo un esfuerzo para dominar su célera, y después dijo:
-, A qué tanta farsa? Hablemos con claridad.

-Si, con claridad -repuso Campos muy agitado-. He descubierto todo. Yo soy aqui el
engafiado, yo soy aqui el ofendido, porque has infamado mi casa; pero te perdono, te lo
perdono todo con tal que te vayas y no vuelvas mas, con tal que desaparezcas y no existas para
mi [318] sobrina... Yo tengo derecho ello; tendria derecho a quitarte hasta la vida; pero lo
pasado, pasado. Vete. Ya sabes que he querido favorecerte; no te quejards de mi. En cambio te
pido que huyas, que desaparezcas, que no existas mas para mi sobrina. Si quieres, te lo pediré
de rodillas, y sera gracioso ver a un Valeroso Principe del Real Secreto de hinojos ante un triste
Caballero Kadossch. Vete y buscame lejos de aqui para ponerme a tus ordenes. ;Quieres que se
suelte a todos los reos que hay en Madrid? Se soltardn, se soltaran con tal que no existas mas
para Andrea.

-jAndrea! -exclamo6 Monsalud procurando traducir en expresiones de desprecio la furia de
su alma-. ;Yo la desprecio como te desprecio a ti, farsante!

Sin oir las palabras que Campos balbucia, el amante enganado sali6 de la casa.
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